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· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Una escalera de caracol con peldaños 달팽이 식의 돌계단, 

de granito encadenados entre paredes 좁은 벽 사이로 연결된 

y un techo no demasiado alto de una galería 나지막한 천장,  

arañado, perforado en la roca, 시선만으로는 파고 들어갈 수 없는  

donde el ojo no atraviesa la superficie; 바위에 구멍을 뚫은 듯한 

quizá la redondea, le da forma, 긁힌 모습은 둥그런 모양을 하고 있지만 

mas no descubre sus misterios. 그 신비로움을 설명해 주지 못한다.  

Se podría especular si un aliento 한숨의 에너지가  

de energía sopló sobre una pizca 먼지와 같은 원자를 만나 

de materia prima y si dio 생명을 만들고, 그리고  

lugar a una vida y si después 그 결합물은  

ese combinado experimentó 어느 순간 결정적인 변화를 격은 뒤 

cambios decisivos y extraordinarios, 추정할 수 없는  

para luego convertirse en una imprecisa 막연한 진화를 거처 

y trenzada evolución 비로서 확신을 가지고  

que nos llevase con cierto convencimiento  지금 여기 이 순간까지 도달했다고  

hasta aquí, al instante de esta historia. 상상해보자. 

Tal vez nos extralimitaríamos 만약 이 존재 

si planteásemos que, aquellos denominados - 지금부터 생명이라고 부를 –  

a partir de ahora seres vivos, 이 존재가 점차 진화되어가면서  

se sucedieron uno tras otro y lo hicieron 그 중 부적합한 것은 뒤쳐지고 

seleccionándose entre ellos los más aptos 가장 적합한 것만 살아 남았다고 

y dejando a un lado a los menos adaptados. 주장하면 지나친 

Seres muy antiguos e indeterminados, 과장이라고 할지도 모른다. 

que no podemos asegurar que existieron 아주 먼 옛날의 불분명한 존재, 
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porque nunca nadie los vio 존재한다고도 확신할 수 없는 존재, 

ni disponemos de vestigio alguno. 아무도 보지 못했고 

Incluso en contra de lo que se pueda 확실한 증거도 없는 존재,  

pensar sobre su más que improbable 모든 이의 

existencia y sin temor a alejarnos 상상을 초월한, 

demasiado de la realidad, 그 미미한 존재가 

concluiríamos que esos seres 바위 속에 계단을 만들었다고, 

perforaron una escalera en la roca. 현실을 벗어난다는 두려움 없이 

Asimismo podríamos imponernos 결론 지어 보자. 

la descomunal tarea de intentar 그리하여, 그 작품 시작의 이유에 대한  

descifrar un motivo, por pequeño que sea, 그 작은 모티브를  

sobre el porqué del inicio de una obra 지금 해석해보도록 하자. 

como la que aquí se muestra a modo de ejemplo. 하지만 너무 까마득한 과거는  

Pero el pasado se nos muestra turbio 우리로 하여금 그 모티브가 무엇인지  

y resulta imposible determinar 이해하는 것을 불가능하게 한다.  

cuáles fueron las causas y, por lo tanto, 처음부터 우리의 이해를 벗어나려는  

tendremos que llevar a cuestas 그 계단의 존재, 

el desconocimiento de aquellos orígenes: 그 근원에 대한 모든 수수께끼를  

todo lo relacionado con a la escalera 우리는 수긍하고 가야 할 것이다.  

se nos escapa, incluidos sus inicios. 그 계단 속이 어두운지조차도 

No sabríamos afirmar si dentro todo 확신 할 수 없다.  

es oscuridad; quizá nos equivocaríamos 자칫 실수할 지도 모른다. 

porque no estamos muy seguros, pero 왜냐면, 모든게 불확실하기 때문이다.  

en el interior vivía una luz 그러나 그 속에는 이처럼 

mortecina que surgía de no se sabe dónde: 수 세기 동안 바위에 흡수된 빛,  

una incierta y desconocida fuente, 어디서 나왔는지도 모르는  

una luminosidad absorbida 꺼져가는 듯한 불빛이 살아 있었다.  
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durante siglos por los poros de la piedra. 누군가 경솔하게  

Podemos conjeturar que una vez - 무슨 큰 이유로 –  

allí dentro no sabríamos qué podría 그 속의 터널을 타고 계단을  

suceder si, imprudente, alguien se decidiera 오르겠다고 한다면, 어떤 일이 

–no adivinaríamos a santo de qué– 생길 지 아무도 모른다. 

a ascender por túnel y subir la escalera. 그렇지만, 만약 예측을  

Pues bien, seguro que nos sorprendería 뒤엎고, 확실하게 누군가 

si nos afirmasen en contra de todo 바위에 살고 있다고 

pronóstico, que resulta inverosímil 거짓말 같은 사실을 밝혀낸다면 

pero cierto, que alguien habita en la roca. 사람들은 깜짝 놀랄 것이다.  

Procedente de no se sabe qué lejano 어느 구석에서나왔는지 

rincón, sin intuir de dónde, alguna 예감을 초월하는, 낫설은 그 무엇이 

cosa que nos es desconocida remonta 심연의 어둠으로부터  

desde lo más profundo de la oscuridad. 거슬러 올라온다. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

«... Doscientos cincuenta y tres mil veintitrés <이십오만 삼천이십삼, 

doscientos cincuenta y tres mil veinticuatro 이십오만 삼천이십사, 

doscientos cincuenta y tres mil veinticinco... 이십오만 삼천이십오, 

¡Ojo! !Piensa¡ Piensa por qué 쉿, 조심해, 기억해, 

te pierdes siempre que llegas a este punto 왜 항상 여기서 숫자가 틀려서 

y tienes que volver a empezar el recuento.» 처음부터 다시세기 시작해야 하는지.> 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

¿Acaso oímos una voz de alguien que habla? 누군가 중얼거리는 소리가 들리지 않는가?  

No nos sorprende, confirma lo que ya intuíamos. 우리가 그다지 놀라지 않는다는 것은  

Pero no creemos que se trate de uno 이미 그것을 예감한다는 말이다. 

de esos seres aludidos al principio, 처음에 언급한  

de naturaleza mineros, que por la dura 땅 파는 일만 하는  
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tarea que hacían debieron de ser muy 그 거친 존재가 아니라  

rudos, sino de una especie más 좀 더 진보된, 보다 감성적인  

evolucionada, más sensible: 존재라고 가정해 보자. 

seguramente, pronto estaríamos 그래서 머지않아 그 새 거주인,  

de acuerdo, si a este habitante primerizo, 그 존재를 인간이라고 부른다면  

a ese ser, lo llamáramos hombre. 다들 그것에 동의하리라 믿는다. 

Entonces podríamos pensar o imaginar 반면 상상해 볼 수도 있다,  

que un día desafortunado, o no –siempre 뜻하지 않던 어느 날, 그 존재가  

hay opiniones para todos los gustos 스스로 낯선 세계로 나오길 선택했는지,  

porque nunca nos pondríamos de acuerdo  아니면 어떻게 그 암흑 속에  

sobre si pudo elegir o no 고착되어 버렸는지에 대해서는  

a voluntad llegar a un mundo extraño–, 각자 각양각색의 의견이 있어  

Un hombre, decíamos, fue a parar, 결코 일치하지 않을 것이다. 

no adivinamos cómo, en medio de las tinieblas. 그 존재는 처음 눈을 뜨고  

Por primera vez habría abierto los ojos 목마른 듯 보이는 이미지들을  

de par en par para sorber con avidez 조금씩 작은 뇌관으로  

imágenes dentro de su pequeño cerebro 빨아 들였을 것이다. 

y si hubiéramos sido testigos 누군가 우연히 

presenciales, fortuitos, le podríamos 그 광경을 지켜보았다면  

haber entrevisto una inocente sonrisa. 그의 순진한 미소를 엿볼 수 있었을 것이다.  

Pero, y por lo que a nosotros respecta, 그러나 우리는 단 한 번도 그 존재의  

nunca oímos llantos de criatura alguna, 울음소리를 들은 적이 없고  

ni siquiera esos sonidos guturales de bebé. 아기 울음같은 혓소리도 들은 적이 없다.  

Por lo tanto, no podríamos aludir a ningún 그래서 그 출생에 대해선  

nacimiento en concreto; lo más probable 어떤 구체적인 대조를 할 수 없다 

es que se trate de algún hombre pero, 다만 상상할 수 있는 것은 인간의 출생과  

no lo volveremos a decir, tan sólo sabremos 비교하는 것이지만, 반복하지말자,  
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que es débil y que si se asoma al abismo 너무 약한 존재여서 삶의 심연에  

del vivir, finalmente sucumbirá. 결국 쓰러져 버릴 것 다 아는 것이니.  

Aún ahora no intuimos su nombre. 아직 그 이름은 생각하지 말자. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Esta escalera existe porque Vacu 이 계단은 존재한다. 바꾸라는 허무가 살고 있고  

la habita y mientras aquí viva existirá. 그가 사는 동안 계단은 존재할 것이다.  

Ahora bien, si sale –sólamente en el caso 이제, 그가 그 계단에서 나온다면,  

de que lograra hacerlo, cosa que no 혹시라도 나오게 되면,  

queremos afirmar o desmentir–, podría 시인도 부인도 못할 사실이지만  

desvanecerse y correr el peligro extremo 거품처럼 사라져서, 두 번 다시  

de quizà nunca más volver a verla. 그를 볼 수 없을 위험을 당할지도 모른다.  

Así que mientras viva dentro y vaya 그 속에서 계단 수를 헤아리며  

contando los peldaños, siempre le será 사는 동안은 항상 원하는 대로  

posible volver, arriba o abajo, al punto 계단을 오르내릴 수 있을 것이다.  

que decida, pero si se despista, 그러나 만약 조금이라도 무관심해지면  

entonces podría perderse en la noche. 암흑 속에서 길을 잃을 것이다. 

El comportamiento de este Vacu es 바꾸의 행동은  

como el de cualquier aprendiz: hace falta 지칠 때까지 반복을 거듭하는,  

que repita hasta la saciedad 모든 동작을 자신의 일부로 만드는, 

todas las acciones orientadas 견습생의 행동과 같다.  

a moverse por la escalera y a conocer 계단을 통해 움직이고  

–antes de pensar en otras cosas– – 다른 일들을 생각하기 전에 –  

su entorno y, resumiendo, después 먼저 자신의 주위를 잘 파악한 다음  

de una honda y lenta digestión, 깊고 천천히 소화 단계를 거쳐서그 동작을  

a consolidarlas y hacerlas suyas. 견고하게 자신의 것으로 만드는 견습생의 행동.  

Y quizá no demasiado a la ligera, 조금은 가벼운듯한, 그러나 진지한 태도로 

y por lo tanto seriamente, pensara 가파르지만 흔히 볼 수 있는 땅, 
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que podría no sólo recorrer 단지 특이한 형태의 그 땅을 

ese abrupto pero regular terreno 오르락 내리락 거리며 

de forma especial, sino también 위 아래로 최대한 움직일 것을  

avanzar arriba o abajo lo más posible 생각할 것이다. 

y, además, contar a medida que lo hiciera 게다가 항상 숫자를 세며  

sumando o restando un pie tras otro, 한 걸음 더하고 제하는 것을  

reteniendo en la memoria la cifra 기억에 맞추려 할 것이다.  

y por último, y a la vez, mantener 그와 동시에, 눈과 

los ojos y las orejas siempre alerta, 귀를 항상 곤두세우고  

al acecho de cualquier pequeña 아무 의미 없는 아주 작은 것, 

o escondida o insignificante pista; 숨겨있는 그 어느 것도, 

no dejar nada, ningún rincón ni perfil, 어느 구석도 그냥 두지 않고 

para investigar a pesar del continuo 끊임없는 회의에도 불구하고 

chantaje de las dudas que tiene la mente. 모두 알아 보려할 것이다. 

Debería probar cuán sólida era 이 계단이 얼마나 견고한지  

y cuán bien hecha estaba la escalera. 조사해야 할 것이다. 그러기위해선  

Con las manos, tiempo y mucha paciencia, 오랜 시간과 인내의 손으로  

y como si de un ritual se tratara, 차례를 지내듯 바위의 모든 굴곡과 구석을 

podría recorrer las piedras, cada 다시 더듬어 봐야 할 것이다.  

pliegue, cada entrante, acariciar 매끄럽기도 하고, 거칠기도 한 표면을  

la lisa o rugosa superficie 어루만지듯 하면서  

dejando que estas sensaciones 그 느낌들이 직접 머릿속으로  

le llegaran directamente a la cabeza. 와 닿도록 해야 할 것이다. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

«... Cuatrocientos treinta y dos mil veintiséis <사십삼만 이천이십육, 

cuatrocientos treinta y dos mil veintisiete 사십삼만 이천이십칠, 

cuatrocientos treinta y dos mil veintiocho...» 사십삼만 이천이십팔, > 
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· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Mantenía la rutina porque intuía 바꾸의 습관적인 행동 유지는  

esa firme creencia en que de alguna 이렇게 해서라도 불확실하고 

manera así se oponía a la marcha, 잔인한 시간의 흐름에 대응한다는  

a la incierta y cruel fuga del tiempo. 어떤 믿음을 가지고 있기 때문이다.  

En un momento de receso, sentado 계단에 앉아 바위에 등을 기대고  

en un peldaño y apuntalando la espalda 휴식을 취하는 동안 

en la roca, su mente rememora 그의 머릿속은 지나온 길, 

pequeños trozos de pasado sobre el sendero 과거의 한 부분을 떠올리며,  

recorrido y en el suelo reflexiona 자신이 택했던 방법들에 대해  

sobre los métodos empleados. 유심히 헤아리고 있을 것이다. 

Allí donde lo vimos por primera vez, 우리가 처음으로 그 것을 보았던 곳,  

en un lugar indeterminado del tiempo, 시간을 초월한 그 공간에서는,  

pensamos que ya poseía un cierto saber 결코 뭐라고 단정 지을 수 없는  

que nunca pudimos identificar 어떤 지식을 가졌으리라고 생각된다. 

y si desde entonces hasta ahora le sumamos 그 때부터 지금까지 그의 의식이 미치는 한도 내에서 

todos los conocimientos que su razón 배운 모든 것을 합치면 - 그다지 

haya podido atrapar –que podrían 많은 지식은 아니지만 그에게는 유익한- 

ser muy escasos y que cree le fueron 그 모든 지식들을 대개는  

sumamente útiles– podemos percibir 순간의 나태함으로 잃어버린 것을  

que en la mayoría de las ocasiones 우리는 느낄 수 있다,  

se perdió por simple desidia, 어떤 지적 능력의 표현이 아니라 

un comportamiento que consideramos que 놀랄 만큼의 어리석음을  

no demuestra indicios de inteligencia alguna, 보여주는 행동. 

sino de una increíble estupidez.   

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Al principio empieza como una leve 고통은 가벼운 지각현상처럼 시작된다.  
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percepción y acto seguido creciente, 그 느낌은 점점 더 커져 

que contiene alguna cosa ciertamente 가려움 같은 것으로 변해,  

de comezón y que no podemos recordar 언제부터  시작했는지,  

cuándo empezó o si hubo 과거에 존재하지 않은 사실조차도 

algún tiempo en el passado en el que no estuviera. 기억할 수 없는 존재로 커간다. 

Supongamos que sencillamente no se va, 추측컨대 바꾸를 따르는 고통이 있어,  

que hay un dolor que sigue a Vacu: se instala 그 고통은 뼈 속에 자리 잡고,  

en sus huesos y no desaparece. 결코 사라지지 않는다.  

Imaginemos que es crónico y resulta 만성적이며 아주 은근한  

que es especialmente insidioso 그 고통을 상상해 본다. 

porque casi siempre trabaja 항상 느끼면서도, 

completa y constantemente en secreto 비밀스러운 고통, 

–infierno que abrasa su interior– - 내부를 태우는듯한 –  

y no lo sabemos pero por desgracia 잘 모르지만 아마 그 고통은 바꾸의  

probablemente le afecte cuerpo y razón. 몸과 마음에 영향을 줄 것이다. 

No creemos que sea importante, mas 그다지 중요한 것은 아니지만  

ese nuevo dolor le impedirá moverse  새로운 고통은 바꾸의 움직임을 방해할 것이다 

hasta el punto que subir un solo peldaño 층계를 하나 오르는 동작에까지  

le causará un sinnúmero de agudas 찌르는 듯한, 참을 수 없는  

punzadas del todo insoportables. 고통을 야기 시킬 것이다. 

Podría gritar en silencio contra 그래서 그 정적 속에서  

ese dolor que se le ha impregnado 그 언제부터 온 몸을 감싸는  

desde tiempos inmemoriales; podría 참을수 없는 고통의 소리를 지를 것이다. 

pedir clemencia pero no 창조자의은혜를 요구할 것이지만  

le serviría de nada porque esos 아무 소용도 없을 것이다.  

imperativos son inútiles; incluso así 쓸모없는요구이기 때문이다.  

hay un impulso incontrolable 참을 수 없는 충동으로  
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que lo empuja a probar, a reclamar respuestas, 어떤 해답을 요구해볼 수도 있으리라.  

mas no recibirá palabras, tan sólo 하지만 그 어떤 해답도 못 얻을 것이다  

silencio y un puro y terrible sufrimiento. 단지, 침묵과 가혹하기만한 고통이 있을 뿐. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Se había apoderado conquista tras 살던 계단의 공간들을 조금씩, 

conquista del espacio de la escalera 조금씩 점령한 뒤  

que habitaba y Vacu se consideraba 힘을 얻은 바꾸는 스스로  

capacitado para dominarla en toda 길고 나사처럼 꼬인 모든 계단을, 

su alargada y retorcida amplitud. 모든구석을, 점령할  

A veces, quizá, pero muy pocas, 능력이 있다고 생각한다 . 

admitía sentirse realmente 아주 가끔씩 자만심과 

orgulloso y enaltecido y con renovadas 만족감으로 새로운 힘이 

fuerzas porque pensaba que podría 쏟는다는 것도알게 되었다 .  

apropiarse de sus recientes 자신이 발견한 것에서 

descubrimientos y nuevas capacidades 또 새로운 능력을 얻을 수 있을 거라고 생각했다. 

y a medida que conquistaba el mundo 조금씩 세상을 정복함에 따라  

–ahora y aquí recordemos que se reduce – 바위 속에 구멍을 파고 만든 

al pasadizo perforado en la roca– 그 샛길 세상 –  

lo reconocía y de él creía sonsacar 이미 알고 있었던,  

algunas de esas leyes más sencillas 자신을 지배하던 그 간단한  

que lo gobernaban ampliando así 법칙들을 깨달게 된다.  

el conocimiento del enmohecido entorno 자신의 침침한 주위에 대해  

por donde y, por decirlo con una palabra 좀 더 알게 되고, 그 주위를  

menos peyorativa, deambulaba. 배회하고 있다. 반면 그로 인해 

Pero también sabía por este motivo 아직도 그 계단이 숨기고 있는 

reconocer sus propios límites 미스터리 앞에서 점점 줄어드는  

y que se encontraba cada vez más 자신의 한계를 느끼며, 
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empequeñecido delante de los misterios 자신이 처해있는  

que todavía podría esconder la escalera. 미묘한 상황을 인식하게 된다. 

Se daba cuenta de la delicada 앞으로 언제 어떤 또 다른 고통이 

situación en la cual se encontraba. 잔인하게 그를 덮칠까하는  

Padecía, le angustiaba no saber 불안감을 느끼게 된다. 

qué otros sufrimientos lo atacarían 이 처럼 약한 존재 앞에 무엇을 기대할 수 있을까?  

cruda y terriblemente más arriba. 결국 바꾸는 이 두 가지 길 중에  

¿Qué se puede esperar de un ser tan frágil? 하나를 선택해야 할 것이다,  

Entonces era necesario que Vacu eligiera 위험을 무릅쓰고  

o seguir adelante a pesar de desconocer 계속 앞으로 나아가며  

los más que probables peligros 만성적이고 피할 수 없는  

y asumir el dolor que lo acompañaba, 고통을 감수하는 것,  

siempre tan crónico e inevitable – 심신의 끊임없는 고문일지라도 –  

–tortura constante del cuerpo y de la mente–, 아니면 후퇴해서 다시 내려가는 것,  

o bien retroceder y bajar la escalera 그러다 정말 힘없는 어느 순간, 

y, en un momento de gran debilidad, 다시 고생할 필요없이  

dejarse ir y caer, considerar 모두 체념해 버리는 것. 

que no vale la pena y dejarlo estar. 어둠 속에 숨은 채 뒤로 다시 돌아가서 

Escondido en la penumbra le surge 친근하고 익숙한 것들을 

la tentación de ir hacia atrás 찾고 싶은 유혹을 느낀다. 

de reencontrar lo que le es familiar 그래서라도 안정감을 느끼고 싶기 때문이다.  

y conocido, una forma esta, 어느  길이든 

como cualquier otra –sospechamos – 유일한 길이 아닐까 싶기도 하다 -  

que la única–, de sentirse seguro. 그러나 바꾸의 희미한 기억에 의미를 주지 않는다면 

Pero, si no le quisiéramos dar 바꾸의 이야기는 존재하지도 않고,  

suficiente importancia a sus frágiles 바꾸의 존재마저도  

muestras de recuerdos, podría pasar 없었던 것으로 간주될 것이다. 

10 
  



que Vacu no tuviera una historia; 지금 와서 그 가정은 생각하지 말자. 

sería como si no hubiera existido. 왜냐하면 어리석게 

Pero ahora no lo consideraremos 시간을 낭비하는 것이 될것이니. 

porque sería una estúpida pérdida 무엇보다 우리의 관심을 끄는 것은  

de tiempo y porque lo que más interesa 바꾸가 리듬을 유지하며  

es seguir adelante, no descuidar el ritmo. 계속 앞으로 나아가는 것이다.  

Un Vacu emprendedor se deja llevar 모험의 바꾸는 약간의 맛만 본 

por posibilidades desconocidas, 미지의 가능성에 이끌려가듯 

tan sólo vislumbradas; dejarse ir, 스스로 몸을 맡긴다. 

abandonarse, conectar con el mundo 감각적이고 애틋한  

interior afectivo y sensorial 계단 내부의 세계와 연결되어간다. 

de la escalera... Pero produce un cierto 그러나 약간의 전율과  

estremecimiento o pavor porque 공포심을 느낀다.  

el instrumento de la intuición es capaz 왜냐면 직감이란 도구는  

de verter pasiones incontrolables 지나친 열정이나 환상, 근심과 동시에 

e ilusiones e inquietudes y angustias. 고뇌를 불러일으키기 때문이다.  

Entonces, si Vacu quisiera descubrir 만약 바꾸가 새로운 장소를 발견하길 원하면, 

nuevos lugares, sería necesario que penetrara, 불확실함을 무릅쓰고  

escalera arriba la incertidumbre, balanceándose 계단 속을 파고 들어가야 할 것이다. 

en la duda y profundizando y tomando parte 때론 의심에 흔들리기도 하면서  

en una de las acciones posibles 가능한 행동을 깊이 생각한 뒤  

y después, una vez tanteado el nuevo 그 새 행동의 범위를 조사하고  

campo de acción y conseguida 확실 감을 얻은 뒤에야 움직여야 할 것이다. 

cierta clarividencia, actuar. 실행하리라 생각했던 그 계획은 

Las acciones de este plan que preveía 기억 속에 묶어두었다.  

seguir, las retenía en la memoria; 만약 그것이 적절한 행동이었다면, 

si eran acertadas las volvería 계단의 다른 쪽을 팔 때 다시 사용하고  
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a utilizar en otros tramos de la escalera 쓸모없는 것이었더라면 버릴 것이다. 

y las rechazaría si resultaban inútiles. 훗 날, 필요한 경우가 생기면, 

Más adelante, cuando el estado de las cosas 다시 그 방식을 쓰리라, 

lo pidiera, volvería a recurrir 그와 비슷한 상황에서  

a la anterior estrategia, a aquella 바꾸로 하여금 장애를 극복하게 했던, 

que le permitió enfrentarse 그 이전의 방식, 

a situaciones muy parecidas –누구나 다 아는  

–como por ejemplo en las ocasiones 바로 그 무능력이란 표현대로 

que podríamos considerar demasiado seguidas, 예를 들면, 지나치게  

por su gran tendencia a caerse 자주 떨어지거나,  

o tropezar más de dos veces 같은 층계에서 두 번 이상 

por culpa del mismo peldaño: una forma 넘어지게된 상황에서 -  

tradicional y muy conocida 다시 넘어지거나 

por todos de nombrar la incompetencia–, 미끌어져도 

para superar nuevamente escollos 그래도 다시 일어나는 방식. 

dolorosos y conflictivos de otros tiempos. 항상 움직이고, 진전한다. 

Actuaba, volvía a avanzar 항상 불안 속에서  

pensativo y ceñudo esperando 결정적인 발견을 하기까지 기다린다, 

el descubrimiento, el definitivo, 그의 시끄러운 마음을  

el que le diera tranquilidad 진정시킬 발견: 

a aquella atormentada mente suya: 어디선가 들리는 독백의 소리  

un monólogo que dispara una voz 마음속의 또 다른 독백,  

dentro de la mente que resulta ser otro 반복해서, 무한히 들리는 독백, 

monólogo... y así repetidamente 무엇이 그를 불안하게 하는지, 

en la profundidad de la cabeza, hasta el infinito. 무엇이 그를 밀어대는지, 

¿Qué le inquietaba, qué le empujaba 그 애타는 감정은 어디서 오는지? 

y de dónde procedía el desasosiego?   
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· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

«... Seiscientos sesenta y cuatro mil ciento dos <… 육십육만 사천백이 

seiscientos sesenta y cuatro mil ciento tres 육십육만 사천백삼 

seiscientos sesenta y cuatro mil ciento cuatro...» 육십육만 사천백사 …> 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·  · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

La energía interna lo perturba; 그를 동요시키는 내부의 힘이 존재한다.  

si no pudiera expresar ni descargar 지금 느끼는 그 흥분을  

la excitación que ahora experimenta, 드러내지도, 풀지도 못하면 

acabaría por agravar su mal. 결국 불행해질 것이다. 

Tumbado, los peldaños clavados en la cabeza, 몸을 숙이자 계단의 디딤판은 머리와   

en la espalda y en las nalgas, cierra sus ojos  등, 엉덩이를 찌른다. 눈을 감고  

y deja de pensar en el paso del tiempo. 시간이 흐르는 것을 잊는다. 

Mientras la mano busca el flácido miembro 손이 잠든 지체를 찾는 동안  

se acaricia el glande y los sucios testículos 귀두와 더러운 고환을 애무한다.  

e imagina que alguien, asimismo desnudo 그러면서 생각한다, 어떤 벌거벗은 것이  

–tan sólo podría ver un ser como él - 단지 그 만 볼 수 있는 존재이리라, 

porque no tiene la imagen de ningún otro–, 왜냐하면 다른 이미지는 아무것도 없기 때문이다 –  

lo amenaza con su pene erecto, 발기된 음경으로  

abre las piernas por encima y le mete 벌려진 다리 사이 위를 위협하며  

la dura verga en la boca abierta 그의 벌려진 입으로 들어온다.  

y lo atrae hacia sí para que lo masturbe 바꾸가 둔부를 잡고 있는 동안  

cogiéndolo por la melena y haciéndole 그 존재는 머리카락을 잡으며  

mover la cabeza para ajustarla mejor 음경을 그곳까지 가지고 간다.  

a las necesidades de su placer, 그것은 원하는 최고의 경지에 도달하기 위해  

mientras Vacu lo agarra por las nalgas 바꾸의 머리를 움직이게 한다. 

y lo ayuda a controlar la embestida. 긴 순간의 흥분 끝에  

Se excitan los dos a fondo, largo rato. 바꾸는 천천히 자신의 손 안에  
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Lentamente, Vacu siente en su mano 그 잠든 것이 깨어나  

cómo aquel miembro adormecido 어떻게 욕망이란 존재로 

despierta con ganas de crecer y hacer  커 가는지 느낀다. 

valer la presencia del deseo: 그 결말은  예측할 수 있다.  

el desenlace es del todo previsible. 최고조의 순간에  

En el momento culminante, el falso doble 거짓의 가면은 사라진다.  

desaparece y en el punto exacto 반복할 수 없는 그 정확한 순간에  

del no retorno llega la espesa neblina 격정의 짙은 안개가 다가와  

del orgasmo que ofusca su cuerpo y su mente: 몸과 마음을 사로잡는다.  

toda la sangre se concentra en el sexo. 모든 피는 섹스에 몰린다.  

Pero de repente percibe una punzada 갑자기 굵은 바늘과 같은 

horrible como si le traspasaran 음경이 그를 관통하듯 찌르며 

el pene con una gruesa aguja. 끔찍한 고통을 느낀다.  

Fundidos los dos, esta experiencia 두 몸이 융화된 채 

de dolor y placer no se puede describir: 기쁨과 고통이 공존하는 이경험은 묘사할 수 없다: 

una protuberancia de carne 붉은 피의 육체적 돌기, 

sangrante y anormalmente hinchada, 이상한 정도로 부풀은 돌기가  

hasta que estalle con la eyaculación, 더 이상 참지 못하고 터지는 순간 

hasta que mane el esperma y le pringue 짙은 액체가 손을 적시며  

las manos y el espeso brebaje disperse 바닥에 뿌려진다.  

por el suelo un final inapelable. 표현할 수없는 종말. 

Después, retorcido el cuerpo por el tormento, 고통으로 몸을 뒤틀인 다음 

el corazón recupera el ritmo tranquilo 마음은 조용한  리듬을 되찾고 

y la respiración se vuelve honda. 호흡도 진정되어 간다. 

Con la cara torcida sobre un frío 바꾸는 차가운 계단에얼굴을 맞대고  

peldaño, Vacu reconoce el silencio 극도의 흥분 뒤에 찾아온 

que llega después de la excitación. 고요를 다시 한 번 느낀다.  
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El placer es un regalo que llega y se va 쾌락은 오고 가는 선물과 같은 것, 

y dura demasiado poco, instantes efímeros, 오래가지 않는, 덧없는 순간일 뿐이다. 

pero el sufrimiento tiene ese gran poder 반면 고통은 아주 오랜 시간 

de residir perdurable a lo largo del tiempo. 지속되는 큰 힘을 지니고 있다. 

Vacu se ve obligado a continuar 바꾸는 고통과 함께 살아가는 것을  

aprendiendo a convivir con el dolor. 강요받은 것처럼 보인다. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Con el paso de los días se impone el deber 시간이 지날수록  

íntimo de pensar continuamente 쓸데없는데 신경 쓰지 말고   

en las piedras, de no distraerse nunca 바위만 생각해야하는 강압감을 느낀다. 

porque el olvido más insignificante 왜냐하면 아주 작은 소홀함에도 

podría redescubrir su tormento 자신의 고통을 다시 느끼게 될 것이며, 

y llegar a ser –en un futuro– intolerable. – 뒷날 – 그 고통은 견딜 수 없을 것이기 때문이다. 

Quizá Vacu se engañaba pensando 너무 많은 것을 배우리란 생각에 

que aprendería demasiadas cosas, pero 바꾸는 스스로를 속이고 있다.  

en realidad no sabemos si sería 그러나 사실 우리는  

capaz de fijar la mirada sobre 바꾸가 본질적인 것만 바라보는  

las esenciales y eso le podría 능력이 있는지 알지 못한다.  

impedir poner en orden su cerebro 그런 무능력이 그의 생각을 어지럽히고, 

y asumir una actitud adecuada 그 자신과 주위의 계단, 그를 둘러싼 

hacia sí mismo y el entorno de la escalera, 어둠 컴컴한 환경에 적절한 태도를 

el ambiente semioscuro que lo rodea. 취할 수 없게끔 만드는지도 모른다. 

Avanzando, los peldaños no se quedan, se van. 나아가면 갈수록 계단은 그 자리에 있지 않고 멀어진다. 

Distintos, se aplaza el momento de entenderlos. 매번 다른 모양을 취하며 이해할 수 없게 한다. 

Vacu ha estado largo tiempo confinado 바꾸는 오랜 세월을  

entre estas dos paredes y ha tenido 두 벽 사이에 갇혀 있었다. 

que dedicar gran parte de su esfuerzo 모든 계단 수를 세고 또 세는 
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a contar y descontar todos los peldaños, 큰 노력을 해야만 했었다. 

pero aún tenderá a prolongar 이 노력은 몇 년이 지난 뒤에도 

esta actitud incluso después 더 이상 필요하지 않을 때도  

de los años, cuando ya no parezca necesaria. 지속될 것이다. 

Viéndose a sí mismo absorto tan solo 끊임없이 반복해서 

en el constante y repetido recuento, 수를 헤아리는 것에만  

corre el grave peligro de dedicar toda 몰두하는 바꾸의 모습을 보면, 

la energía a esta perseverancia 그 집념에 모든 에너지를 쏟은 나머지  

y, por lo tanto, a obstaculizar y empobrecer 자신의 존재 이유에 대한 탐구를  

la búsqueda de un porqué a la existencia. 소홀히 할 것 같은 위험마저 느껴진다. 

Vacu pensaba que nunca se había 바꾸는 결코 자신과 비슷한 존재나  

tropezado con ningún ser como él, o alguien 어떤 다른 존재, 즉 타인이란 존재와  

diferente, pero en definitiva, 충돌해 본적이 없다고 생각한다. 

con algún otro, y eso le provocaba 그 경험의 결핍은  

una extraña añoranza que podría 자칫 몽유병으로 발전할 수 있는  

llegar a convertirse en sonambulismo. 이상한 그리움처럼 느껴진다. 

Hablaba solo y lo hacía con la boca 누군가 옆에 걸어가는 한 사람에게  

torcida como si se dirigiera a alguien 말을 건네듯, 바꾸는 

que anduviera a su lado, pero, 뒤틀린 입으로 혼자 중얼거린다. 

claro está, sabemos que no hay nadie. 당연히 아무도 없다는 것을 우리는 알고 있다. 

Entonces, ¿por qué demonios lo hacía? 그런데 왜 중얼거릴까? 

Tanteando los senderos de la locura, 방황에 이끌려 허무의 길로 빠져 들어간다.  

errático, se extravía en la nada 그를 이끄는 공허함은  

y el vacío que lo arrastra muestra 자신감없는   

a un ser de escasa seguridad 존재라는 것을 보여준다, 

pero con la capacidad mínima 밤과 공존하기에 필요한  

para convivir con todas esas noches: 최소한의 능력만 갖춘 존재: 
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las tinieblas que arriba y abajo trajina. 위아래로 끌고 다니는 어둠. 

Lo atormentan inútilmente los actos 순간적이고  미미한 행동은 

más fútiles e irrelevantes; podríamos 그를 쓸데없이 괴롭힌다.  

asegurar que se obstina a tomarse 아주 작고 무의미한 세면까지  

demasiado en serio cualquier 지나칠 만큼 진지하게 다루는 그가 

minúsculo e insignificante detalle. 우리에겐 집요해 보인다.  

Si lo examinamos con lupa, veremos 시간이 동결된 어느 한 순간,  

algunos instantes congelados en el tiempo 좀 더 자세히 살펴보면 

que no aportarán nada nuevo excepto 너무 부족한 것이 많아,  

un cuerpo mutilado y su sufrimiento, 결국 불구의 육체와 고통 외에  

carente de palabra alguna. 더 이상 남을 것이 없다는 것을 발견하게 될 것이다. 

Veremos como su dolor es tempestad 심신이란 껍질 안에서  

que explota violentamente encerrada 강렬하게 폭발하는 

en el armazón del cuerpo y de la mente. 폭풍과 같은 고통을 보게 될 것이다.  

Vacu siempre tiene a su lado el dolor. 바꾸는 항상 고통을  동반한다.  

Está con y dentro de él, lejos de cualquier 그 고통은 그와 함께, 그의 내부에 들어있어 

posibilidad de observarlo desde fuera 외부로부터 관찰 할 수 없고 

y, por lo tanto, de descubrir su origen.  그래서 그 근원을 찾을 수 없게 한다. 

Apretados los dientes y fruncidas las cejas, 이빨을 깨물고, 눈썹을 치키며  

hosca la mirada y naufragados los ojos, 음산한 눈길을 이리 저리 돌린다. 

la cellisca en medio de las pupilas locas 광기의 눈동자 사이로 

y los pelos de punta y el cráneo agrietado, 치켜진 머리카락과 금 간 두개골, 

breves gemidos y un llanto que pide auxilio 그리고, 짧은 비명 끝에 전율로  

desde un cuerpo henchido de estremecimientos.  온 몸을떨며 도움을 청하는 울음소리. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Cuando meditaba, podía llegar 명상에 잠길 때는,  

hasta una conclusión aproximada, 그의 한정되고 보잘것없는 지식에도 불구하고 
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cuando menos a un leve presentimiento, 괴로운 고독이 하나의 절대적인 조건처럼  

de que, a pesar de sus ínfimos y limitados 찾지 않아도 그를 둘러싸고 있다는 것을  

conocimientos, buscaba como sin 가벼운 예감까지는 아니더라도  

quererlo un absoluto que envolviera 그와 비슷한 결론에 도달할 수 있었다.  

toda esa angustiada soledad. 아무리 집중해서 생각해도  

Sin embargo, llegaba siempre a la certeza 그 존재는 실제 이름을 찾기가   

de que todos esos razonamientos que tanto 불가능한, 그래서 다른 대용어로  

lo preocupaban sólo le proporcionaban 부를 수밖에 없다는  

sustitutos en los cuales era imposible 확신에 도달했다. 

recrear su verdadero nombre. “무 존재”의 공허감이  

Empapado de miedo, la vacuidad 두려움에 찬 그를 사로잡는다.   

de la temible nada lo poseía: 지친 가슴 속 여러 감정들이 그를 감싸며 

los sentimientos que brotan de un corazón 그 어느 누구도 되돌아 올 수 없는  

vencido, se asoman y se precipitan al fondo 심연으로 빠져들게 한다. 

de un abismo del cual no renace nadie.   

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

«... Ochocientos cuarenta y cinco mil treinta y cinco <…팔십사만 오천삼십오 

ochocientos cuarenta y cinco mil treinta y seis 팔십사만 오천삼십육 

ochocientos cuarenta y cinco mil treinta y siete... 팔십사만 오천삼십칠 … 

Si ahora caigo nadie irá tras de mí. 만약 내가 지금 쓰러진다면 아무도 나를 따라오지 않을 거야.  

¿Cuál es la procedencia de la hiel, 땀과  검은 침, 

del denso humor y de los esputos negros? 짙은 가래는 어디서 나오지? > 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Entonces enmudeció de repente y una binza 갑자기 말문을 막고,  

blanca le cubrió los iris y rápidamente 백장이 그의 홍채를 덮었다.  

un relámpago azul le horadó las pupilas 순식간 퍼런 번개가 눈동자에 구멍을 뚫고  

y la niebla espesa invadió su cerebro: 짙은 안개가 뇌로 침입했다. 
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en el interior las voces reaparecían, 그 내부에서 여러 목소리가 다시 살아난다. 

sabía muy bien lo que eso significaba. 무엇을 뜻하는지 잘 아는 소리였다.   

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

vértigo mareo angustia y delirio 현기증과 구토, 고뇌 그리고 착란 속에, 

visión de niños moribundos que chillan 죽어가는 아이들이 울부짖는 광경 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Ese estado era como volver 그 상태는 마치 마약을 섭취한 뒤 환각의 상태에서  

en sí después de una embriaguez 다시 깨어나는 듯 한 느낌이었다.  

producida por el efecto de una droga. 쓴 맛의 끈적한 혀가 

Sentir el mal sabor y la lengua pastosa, 불쾌한 감각으로  

atiborrado el cuerpo con la sensación  온 몸을 감싼다,  

desagradable que produce 마치 오랜 여행길 끝에  

detenerse después de un largo viaje, 박자 맞추어 걷던 걸음이 

en el instante que el andar rítmico finaliza, 한 순간 멈춰 버리듯이,  

provocando suficiente silencio 그래서 침묵 속에 

para que dentro las voces resuenen todavía. 그 목소리가 아직도 온 몸에서 울려 퍼지듯.  

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

vértigo mareo angustia y delirio 현기증과 구토, 고뇌 그리고 착란 속에, 

visión de hombres y mujeres que gritan 남녀가 울부짖는  광경 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Siempre pensaba en otra cosa 계단을 오를 때 마다 

al mismo tiempo que subía la escalera 시간을 낭비하지 않으려  

para no perder el tiempo, como si quisiera 항상 다른 것을 생각하곤 했다. 

encontrar alguna respuesta más adelante – 무엇인지 모르지만 –멋있고 절대적인 해답을 

–no sabe cuál– magnífica o sublime. 훗날 찾으려는 듯이. 

A menudo se corregía inclinando 자주 그 미스테리에 생각을 기울이며 

las reflexiones hacia ese misterio, 마음을 고쳐먹었다.  
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entonces parecía entender lo que buscaba. 그러자 찾고자 하는 것이 무엇인지보이는 듯했다. 

Otras veces, pensaba de manera errática 그 밖에 다른 생각들은 대충  넘겨버렸다. 

y se perdía entre sus razonamientos 자신의 사고에 몰두한 채 

hasta que al final abandonaba la búsqueda 결국 언급이 불가능한 그 이름 찾기를 

de ese nombre imposible de mencionar. 포기해버렸다. 

Pero cuando quería alejar estos 하지만 뭔가 조금 더 유익한  

pensamientos para que no lo distrajeran 문제를  생각하려고   

de las preocupaciones de las cuales podría 머리를 돌리면 

sacar algún provecho, entonces empezaban 그때서 또 다른 엉뚱한 생각이 

a aparecer inoportunos y con más fuerza. 엉뚱한 생각이 그를 덮친다. 

Aunque se esforzara hasta el límite 모든 것이 완벽하도록  

para querer ser perfecto, no sabría 한계에 달하기까지 아무리 애를 써도 

despojarse de la condición 능력 부족이 바로 원인인 

de sus debilidades, que son 자신의 약점 조건에서  

la raíz de su insuficiencia. 벗어날 수 없다 

Existe alguna cosa inexplicable 무언지 표현 할 수 없는 것이 

en la mente de Vacu que nace y brota 바꾸의 내면에서 생겨나 그를 괴롭힌다:  

lentamente: imágenes oscuras, recuerdos 침침한 이미지, 희미한 기억 

perdidos y un debate que proviene de lejos. 그리고 아득한 내면의 갈등. 

Demasiado confuso llega al consciente 마치 회색빛의  소용돌이처럼 

un remolino de grises donde no se puede 착각 현상이 의식의 세계로 파고 들면서 

distinguir forma ni símbolo alguno 어떤 형태나 표현도 불가능한 것이 

que se deje interpretar o traducir. 해석이나 설명을 부른다. 

¿Qué sube hasta la superficie 도대체 무엇이 의식의 표면까지 올라와 

de la conciencia a solicitar 실제 느낄 수 있도록 해달라고 

el derecho de llegar a ser real, tangible? 이런 요구를 하고 있는가? 

Vacu se conmueve, se retuerce y se levanta 흥분된 바꾸는 몸을 뒤틀며 
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de los peldaños y empieza a preguntarse 계단에서 일어난다. 그리고   

–sin dejar nunca de subir la escalera– – 계단을 계속 오르며– 의문을 제기한다, 

cuál podría ser esa conducta, 도대체 무엇이 최근 그의 생각을 

que últimamente tanto lo acecha. 온통 사로잡고 있는지. 

¿Por qué ahora se da cuenta y antes no? 왜 이제서야 예전에 몰랐던 그것을 인식하는지. 

Quiere probar a hacerlo surgir de nuevo 다시 한 번  그 느낌을 느끼려 

y da marcha atrás en el pensamiento, 기억 속을 더듬어 내려간다.  

buscando el instante preciso en el que 언제부터 불안감을 느끼기 시작했는지  

empezó aquel desasosiego. 그 정확한 순간을 찾으려 한다. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Siempre vive dentro de la misma atmósfera: 언제나 그는 같은 분위기속에서 산다.  

la luz mortecina que lo envuelve, 그를 둘러싼 꺼져가는 듯한 불빛, 

el silencio oscuro que le presiona las sienes... 머리를 짓누르는 어두운 정적,  

De nuevo cree que si rehace el camino 다시 자신의 길을 가다보면, 

podrá descubrir la primera causa 지금 이 순간까지 그를 끌고 왔던 ,  

del efecto que lo trajo hasta este 그리고 앞으로 그를 끌고 갈  힘의 원인을  

presente y que lo deberá guiar de ahora 발견 할 수 있으리라 믿는다.  

en adelante. Pero después de tanto 그 오랜 세월 동안   

tiempo, el esfuerzo requerido es demasiado 축적된 노력은 바꾸와 같은 존재에겐 

importante para un ser como Vacu, 너무 중요한 것이다. 

que siempre luchó sin descanso 암흑과 두려움으로 떨며 

en la penumbra de esta galería, 어두운 통로 속에서 

arrastrando la carga de miedos y tinieblas. 쉴 틈 없이 항상 싸워왔던 바꾸, 

Y para que desde ese instante buscado 기억 속에서 찾던 그 순간부터 지금까지 

en los recuerdos hasta aquí no haya nada 되돌아갈  중간 길이 없다는 사실이  

en medio del camino de retorno, aparta 모든 어려움과 낮선 생각을 피하게 한다.   

cualquier obstáculo y todo pensamiento 눈을 꼭 감고 
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extraño, mientras cierra los ojos con fuerza 서투른 손으로  

y con sus torpes manos se repasa 자신의 얼굴과 몸을 만진다. 

la cara y el cuerpo como si quisiera 마치 자신을 둘러싸고 

arrancarse el alambre de púas que lo atrapa 피부를 찢을 듯한 끔찍한 고통을 주는 

y lo envuelve con dolores terribles: 가시 박힌 철사를 몸에서 뽑아내는 듯, 

tajos arados en la piel, profundas heridas 고통의 극에 달한  

que atraviesan los límites del sufrimiento. 깊은 상처의 가시를 뽑아내는 듯이.  

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

vértigo mareo angustia y delirio 현기증과 구토, 고뇌 그리고 착란 속에, 

visión de niños moribundos que chillan 죽어가는 아이들이 울부짖는 광경 

vértigo mareo angustia y delirio 현기증과 구토, 고뇌 그리고 착란 속에, 

visión de hombres y mujeres que gritan 남녀가 울부짖는  광경 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Entonces parece que se concentra como nunca 그러자 그 어느 때보다 더 집중하는 듯  

para que ninguna distracción lo aparte 보였다. 어떤 다른 생각도  

de ese delicado estado de ensimismamiento 이 위험한 자기도취 상태에서  

y se prepara para hacer una nueva tentativa, 그를 깨우지 못 할 것 같아 보였다. 

superior, como si quisiera revelarse 자신을 사로잡는 그 허탈감에 반발하듯 

contra esa angustia que lo abruma. 다시 새로운 시도을 준비한다.  

Pero después, una vez más, 하지만  또 한 번 그 무 존재의 

vuelve a experimentar el vacío de la nada. 허무감을 경험한 뒤, 멈춰 선다.  

Se para y por unos breves instantes ni piensa. 그 순간 아무 생각도 하지 않는다.  

Enseguida y sin saber por qué 그 즉시 무슨 이유에서인지, 

vuelve de nuevo a subir y bajar escaleras, 다시 계단을 오르락내리락  

varias veces, como si quisiera 거린다. 마치  세는 계단 수를  

recuperar el recuento de los peldaños: 다시 확인하려는 듯: 

la seguridad que da un mundo tangible. 인지할 수 있는 세계가 주는 바로 그 안정감. 
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Sabe que su viaje por la memoria 그 기억 속 왕복은 큰 실수였다는 것을 

ha sido un fracaso: muy vivo regresó 잘 알고 있다: 추락의 느낌을 다시한번  

el desengaño y se sintió más miserable. 실감하자 더욱 자신이 초라하게 느껴졌다. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

«... Un millón cien mil cincuenta y uno <…백십만 오십일 

un millón cien mil cincuenta y dos 백십만 오십이 

un millón cien mil cincuenta y tres...» 백십만 오십삼 …> 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

La galería, que ascendía 바위 속으로 구멍을 뚫고 

agujereada dentro de la roca, estaba llena 오르던 이 복도 벽에는 

de grietas abiertas en las paredes, 온통 틈이 나있다. 그 균열 사이로 

de las cuales rezumaba un limo purulento: 곪은 듯 분비물이 새어나온다: 

heridas en la piel del mismo Vacu. 그건 바로 바꾸의 긇힌 상처이다.  

Esa escalera que no terminaba nunca 끝이 보이지 않던 그 계단, 

lo había abandonado en medio de un túnel, 결국 그 터널의 중간에서 바꾸를 버린 계단. 

haciéndolo ir arriba y abajo hacia un final 오르락내리락하며 결코 

que no llegaba, que no se vislumbraba. 닿지도 못하고 끝도 보이지 않는 계단. 

Corría imaginando que su sudor 열심히 달렸다 그리고 땀을 피라고 믿었다. 

era sangre y pus pestilente que brotaban 벽에서 새어나와 천천히  

de las paredes llagadas: sangre espesa 층계를 적시며 맨 발에 들어붙는  

que lentamente goteaba hasta 고름은 붉은 피라고 여겨졌다. 

los peldaños y le empapaba los pies desnudos. 더 이상 숨쉬기 힘들 정도로  

Cuando el aire se volvía irrespirable, 공기가 갑갑해지면,   

agobiante, las tinieblas lo envolvían 어둠이 점점 더 그를   

y lo presionaban tal si un coloso 둘러싸고 압박해왔다. 

enojado e irascible lo hubiera secuestrado  마치 분노에 찬 어떤 거대한 것이  

para aplastarlo entre sus manos. 그를 두 손에 붙잡고 짓누르는 듯이. 
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Aunque llamara y chillara 아무리 소리를 지르며 

pidiendo ayuda, aterrorizado, 도움을 청해도 

sabía que nadie lo escucharía. 아무도 듣지 못한다는 것을 알고 있었다. 

Y cuando ya no podía avanzar más, 더 이상 앞으로 나갈 수 없게 되자   

yerto, sentía los fuertes latidos en las sienes. 이마의 강한 맥박을 느꼈다.  

Quería detener el corazón, tranquilizarlo, 심장을 진정시키며 멈추고자 했다.  

porque nunca lo haría por sí solo: 조금 쉴 수 있게  자신을 풀어주는 것을  

liberarlo y ayudarlo a reposar. 결코 혼자서는 못 해낼 것이기 때문이다. 

Estaba en constante peligro. La frontera 항상 위험에 처해 있었다.  

entre la vigilia y el sueño, entre lo verdadero 수면 상태인지 깨어있는 상태인지,   

y lo irreal, es una zona desprotegida 현실과 비현실 사이에서 방관된 곳, 

de eventuales obstáculos, de trampas 한발자국마다 빠질 수 있는  

y de abismos que en cada nuevo paso 장애물과 함정으로 가득 찬  심연의 지역, 

podrían abrirse y, aunque nunca 한 번도 빠진 적은 없었지만, 

le había pasado, desconfiaba.  결코 믿을 수 없는 곳. 

Siempre que volvía a tener esos 그 생각을 할 때 마다  

pensamientos, le flaqueaban las piernas; 다리가 비틀거렸다. 

tambaleándose subía despacio 더듬거리며 천천히 계단을 올라갔다, 

como si un abismo lo fuera a sorprender. 마치 어떤 다른 심연을  예고하듯이. 

En aquella vida tan maquinal 이처럼 기계적인  삶에  

como la suya, ¿qué pasará mañana? 내일 무슨 일이 일어날 것인지, 

¿Y qué pasó ayer o antes de ayer? 또 어제, 그제는 무슨 일이 일어났는지?  

En la profundidad del cerebro 바꾸의 깊은 머리 속에서는 

de Vacu, todos los pensamientos se pierden. 모든 생각들이 갈피를 잡지 못한다. 

Así pues, ocurre que intentar 시간을 회복하고자 하는 시도는  

reproducir el tiempo es trabajo perdido, 아무리 노력해도 

todos los esfuerzos son inútiles. 쓸데없는 일이라고 짐작해버린다. 
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Empieza por un leve cansancio, 그러자 가벼운 피곤함이 몰려온다. 

imperceptible, como cuando un día 마치  아주 먼 곳에서  

imaginamos que escuchamos una voz 중얼거리는 소리가 귀에 들리듯,  

muy lejana que nos susurra 들렸는지 안 들렸는지 믿을 수 없을 만큼 

al oído y después de prestar 그래서 결국 주의를 기울이지 않는 

atención lo dejamos estar porque 가벼운 피곤함. 

no creemos que haya sido real, posible. 어느 날, 예상치 않게  

Un buen día, cuando Vacu ya no lo espera, ‘왜’ 라는 의문이 고개를 들고 

disimulando, saca la cabeza ese 바꾸에게 등장했다.  

porqué y todo empieza a hundirse. 그러자 모든 것이 무너지기 시작했다. 

Tiembla como si tuviera frío, se sienta, 추위를 느끼듯 온 몸을 떨며, 주저앉았다. 
y asediado por la oscuridad, a solas, llora. 홀로 어둠에 싸여 울기 시작한다. 

¿A qué viene dar a un infeliz la luz, 불행한 존재에 빛은 왜?  

la vida a los que tienen la amargura en el corazón, 가슴속 고통을 지닌채  

que aspiran a la muerte sin que venga? 죽음을 열망하는 존재에게  삶은 왜? 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

No, Vacu nunca fue sabio en su 아니다, 바꾸는 결코 자신의 고독 속에서 현명하지 못했다.  

soledad, nunca supo qué hacer con ella 그 고독을 어떻게 다스릴 줄도 몰랐다.  

y no cree en ningún más allá, hundido 바꾸는 더 이상  역경으로 가득 찬 

como se encuentra en el barro del infortunio. 그 앞길이 어떨지 생각하지 않는다.  

Ahora, después de tanto tiempo, tanto que ya 기억조차 할 수 없는  

ni se acuerda, casi no tiene 오랜 시간이 지난 지금, 

un instante de tranquilidad: 바꾸는 어느 한순간도 조용함을 못느낀다. 

en estas escaleras lo persigue 숨 가쁜 악몽이 이 계단 속에서 

el jadeo de los sueños más terribles. 항상 그를 쫒아 다닌다. 

Entonces es difícil fijar el instante 언제부터 조심스런 발길로, 

preciso cuando Vacu hizo el paso sutil 마음속 죽음을 각오했는지  

25 
  



y el espíritu apostó por la muerte. 그 정확한 순간을  알기 어렵다. 

Inquieto y deseoso de conocer, 불안과  호기심을 가지고 

si todavía fuera capaz de mirar más 자신의 두려움을 초월하며 

allá de sí mismo y de levantar 고개를 들어 지금이라도  

la mirada por encima de los propios 자신의 앞길을 볼 수 있으면,  

miedos, tendría la posibilidad 아직까지는 삶의 의미를  

de recuperar el interés por la vida. 회복할 가능성도 있으리라.  

Como cuando una de aquellas voces le habló 이전 내면으로부터  

hace ya mucho tiempo y pudo acallar 어떤 목소리가 들릴 때 
su tormento, ahora otra recita 그 소리가 자신의 고통을 덜어주듯, 

y reanuda el lamento en el punto 지금 또 다른 목소리가 들린다. 그 순간 

en el que, terrible, se interrumpió. 고통의  그 울부짖음이 다시 들려온다. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

vértigo mareo angustia y delirio 현기증과 구토, 고뇌 그리고 착란 속에, 

visión de niños moribundos que chillan 죽어가는 아이들이 울부짖는 광경 

vértigo mareo angustia y delirio 현기증과 구토, 고뇌 그리고 착란 속에, 

visión de hombres y mujeres que gritan 남녀가 울부짖는  광경 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Y se nos escapa alguna cosa, ¿cuál? 뭔가 빠진 게 있는데, 도대체 뭘까?  

¿Qué hace que este despojo se aferre 무엇이 빈 몸의 그를 계단에서 

a la escalera, que valga tanto la pena? 그렇게 고통스럽게 일하게 하는가? 

¿No ha aprendido de la trágica experiencia 그 비극적인 경험에서 고통 이외에는  

de que tan sólo encontrará sufrimiento? 아무것도 배우지 못 했을까? 

Se mantiene constantemente en un esfuerzo 홀로 끊임없이 엄청난 노력을 한다. 

extremo, solitario, y sabe que en esa 그의 의식과 반항 속에는 

conciencia, en esa revuelta, 어떤 해답도 

está desafiando a una respuesta. 불허하고 있다는 것을 알고 있다. 
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Vacu, un saco de huesos enflaquecido, deforme,  기형의 뼈만 자루같이 남은 바꾸 

ajado por el dolor del cuerpo y de la mente, 심신의 고통으로 

casi imposibilitado para moverse, 거의 움직일 수 없는 바꾸,.  

desnudo, a merced de las incontinencias, sucio, 분비물로 더러워진 몸과  

con llagas en la piel y los labios desgarrados, 갈라진 입술,  

se arrastra pesadamente y... No podrá. 무겁게 끌리듯... 못 찾을 것이다.   

Tose, se atraganta y vomita esputos, 기침으로 목이 메여 가래를 토해도 

pero con las manos araña peldaños 손으로 층계를 붙잡는다, 천천히  

a la escalera con el ánimo de seguir subiendo, 존재의 무거운 계단을 올라가려는 듯. 

poco a poco, el peso de la existencia. 끊임없는 고통으로 수년을 지낸 뒤  

Después de tantos años de incesante dolor, 어떤 의미에서 그는 상처일 뿐이다.  

él es, en cierto sentido, sólo herida, 이제 그의 성격은 고통과  

su carácter es inseparable 떼어질 수 없는 하나, 은밀한 결합체가 되었다. 

de su sufrimiento, íntima unión. 계단 속에서 어떤 소리가 들린다. 

En la escalera se oyen ruidos 누군가 기어가듯 걸어가는 

mortecinos, un cierto murmullo 사라져가는 소리. 

de alguien que anda, que se arrastra. 거의 들리지 않는 작은 목소리가 들려온다 

Se escucha una voz casi inaudible 상처 입은 존재의 목소리,  

de un ser herido, no obstante, no son 정확하게 말이라기보다  

verdaderamente palabras, se parecen 상처에서 나오는 비명 같은 소리. 

más a los lamentos de una herida abierta. 그러자 보고 느껴지는 모든 것들이 

Entonces, todo lo que se ve y se percibe 하나의 이미지로 축소된다.  

se comprime en una sola imagen 그치지 않는 고통의 결과로 

que expresa una larga metamorfosis, 오랜 시간 걸쳐 변형된 이미지. 

resultado de un prolongado sufrimiento. 언젠간 깨닫게 될 것이다. 

Llegará a descubrir que padecer 고통 받는 것이  

se puede considerar como su 자신의 진정한   
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verdadero sino, donde el sufrimiento 유일한 숙제는 고통이라는 것을.  

es la tarea, su única tarea. 그래서 엿 볼 수 있으리라,  

Así, tal vez ahora podría entrever 그 고통 속의 자신은 유일한 존재,  

que incluso él, padeciendo tanto, es único 혼자라는 것을. 그 어느 누구도 

y que está muy solo; nadie lo podrá 고통을 덜어주거나 대신 해 줄 수 없는 사실을;  

aliviar o sufrir en su lugar; existe 단 한 번의 기회가 있다면,  

solamente una oportunidad y radica 그것은 고통을 어떻게 견디는 방법에 있다.  

en la forma de cómo lo soporte. 그럼에도 불구하고, 존재할 필요가 있을까 ? 

Qué le vamos a hacer. ¿Aun así, es necesario que siga? 
그건 알 수 없다.   

No lo sabemos. Vacu ya no tiene nada más 바꾸는 이 어리석은 삶 속에   

que perder en esta ridícula vida. 더 이상 잃을 것도 없다. 

Por lo tanto, a continuación y rápido, 그나마 남아있는 것이라도 구하려  

bordaremos artificios más o menos 계속 재빨리 수를 놓듯이 

consistentes para salvar los restos 가식의 장식을 할 것이다. 

aunque creemos sinceramente 비록 우리에겐 바꾸가  

que las oportunidades de tener éxito 성공할 기회가 거의 없을 것으로 

son muy escasas. Lo veremos. 보이지만, 좀 더 두고 보자. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

«... Un millón trescientos cuatro mil cinco <…백삼십만 사천오 

un millón trescientos cuatro mil seis 백삼십만 사천육 

un mill... ¿Cómo? ¿Qué hace aquí esta pared? 백...  잠깐? 이 벽이 왜 여기 있지?   

¡No puede ser, no lo entiendo, no puedo seguir! 도대체, 이해가 안 되네, 계속 나갈 수가 없네,  

Acaba la escalera y… ¡No hay más peldaños...! » 계단이 끝나버렸어, 더 이상 층계가 없어...!> 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Sin poder asumir ya de ninguna foma 전혀 수용할 수 없는 상황에  

la situación profirió un alarido 끔찍하고 소름 끼치는 비명을 질렀다. 

terrible y sobrecogedor como si saliera 마치 최악의 고문에  
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de un condenado a las peores torturas, 유죄 선고를 받은 것처럼 

nacido de la profundidad del ser 존재의 깊은 내면에서 나오는 비명 

–incluso a nosotros nos ha conmovido–,  - 우리들까지 감동시키는- 비명 

un grito que lleva rabia contenida 절제된 증오와 

y dolores acumulados y macerados 수년 동안 싸인 고통의 비명,   

durante años, hasta aquí: toda una vida. 지금까지 싸여온 고통 : 평생의 그 고통.   

¿Pero qué es lo que vemos? ¿Qué pasa? 지금 우리가 보는 것은 도대체 무얼까? 무슨 일이지? 

Después de todo este sufrimiento suyo 그 모든 고통 뒤에   

le invade un sentimiento, una extraña 이상한 감각이 그를 둘러싼다. 

y tranquila sensación de paz, 고요한 평안감이 

como si unas manos suaves, desconocidas, 뭔지 모를 부드러운 손길이  

le acariciaran sus heridas, 몸과 마음속의 상처를  

las del cuerpo y las de la mente: 어루만져 주는 것처럼:  

respirar unos instantes imperceptibles 아주 짧은 순간 숨을 내쉰다, 

sin temer las punzantes consecuencias. 예기치 않을 결과에 아무 두려움도 없이. 

Entonces lo impensable: ¡Vacu nos sonríe! 그러자, 생각치도 못할,  ‘바꾸가 ‘바꾸가 ‘바꾸가 ‘바꾸가 ‘바꾸가 우리에게 미소 우리에게 미소 우리에게 미소 우리에게 미소 우리에게 미소 짓는다!’짓는다!’짓는다!’짓는다!’짓는다!’  

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

Callamos, llegados a este punto callamos. 침묵하자, 이 순간에 와서 우리는 침묵하자. 

Delante de un ser sufriente que ha podido 그 오랜 세월, 그 모든 괴로움을   

soportar tanto dolor durante todo este 참아왔던 고통의 그 존재 앞에  

tiempo, sólo podemos callar y observar. 우리들은 단지 침묵하고 관찰할 수밖에 없다. 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 
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· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 

(Así es que sobre las realidades (중요하고 본질적인   

más importantes y a la vez radicales 현실에 대해 우리는아는 것도 없고, 

no se sabe gran cosa, nada se puede decir. 그다지 말할 수 있는 것도 없다.  

No existen ayer ni mañana. Todo es ahora. 어제도 내일도 존재하지 않는다. 모든 것은 지금이다 

¿Este final pone de manifiesto 이 끝을 어떻게 맺을 수 있을까? 

la nada o la trascendencia? 무 존재, 아니면 초월성? 

¿La verdadera y única salida 그 계단의 진정하고   

de la escalera se encuentra precisamente 유일한 출구는 바로  
allí dónde no hay ninguna posible?) 가능한 출구가 없는  그 곳인가?) 

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · 
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