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“Si drut*  e druda se prometen entr’ells
alguna cosa a donar, ab cartes o sens cartes,

aytal promessio feyta entr’ells no val.”

(Costums de Tortosa s. XIII)

“Si el amante y la amante prometen
darse algún bien, con documentos o sin ellos,

tal promesa, no tiene validez.”

(Costumbres de Tortosa s. XIII)

* Amante; querido, -da; concubino, -na
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.⏐.

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

Mira cómo estalla y se desliza esta

pesadilla y cómo sus dedos descubren

el espejo profundo de mis noches:

ojos que desde la sombra acechan, siguen

al insomne en su vagar eterno.

Huyo por los pasillos de un piso alquilado

y en vano perforo en la oscuridad

—locas las manos— puertas y ventanas.

(Y me siento al fondo, un fondo cualquiera,

siempre que exista uno lejos de las puertas,

y unos entran y otros simplemente salen,

los hay que ni entran ni salen y unos se quedan

siempre y otros quizás pasan y se pierden.

Cuando veo una puerta me entra el miedo

y un sudor frío escarcha mis sienes.)
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De pronto se rasga la noche y un hilo

de luz tenue apuñala esta clausura.

Me hechiza el haz, me atrae bajo la puerta:

estrangula i tensa el deseo de huir

me empuja el sino del recluido desasosiego.

Fuera un coche y un callejón me esperan.

(Creen que te pueden recoger o dejar

plantado en medio de la calle;

en cuanto te ven, no haces señales aparentes

que demuestren que quieres sus servicios

que ya calculan cuánto facturarán.

Sin remedio te miran —porque sé que nos

miran mucho antes que nosotros a ellos—

y saben que realmente no tenemos

ninguna intención de usar sus servicios,

ya lo saben y por esto se paran

delante, solamente porque estás de pie
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cerca de los límites, al lado de la corriente.

Pero irremediablemente se paran

delante y te fuerzan, así el gusanillo

en los bolsillos antes de la comida y esto

tan solo —astutos quincalleros— porque

creen que te pueden recoger o dejar

así, plantado, en medio de la calle.)

Un enano me quiere acariciar las piernas

y como rehúso sus torpes intentos

crea un ambiente propicio, más íntimo,

y con la luz de sus ojos me adiestra

«¿A que te gustaría que te tocaran?»

El rumor del motor se pierde más allá,

la noche pasa deprisa por la ventanilla

y sus amortiguadores carnosos nos aíslan:
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no hay conductor, quizás ya ni coche.

Llueve sopor y sueños, la noche abruma:

sin medida, las manecillas van perdidas,

muerto el ritmo, la duración es deriva,

es desierto sin arena, tan solo caída.

Olvido hacia donde tenía pensado ir

y qué pasadizo deseaba abandonar,

solamente presentía las manos lascivas

«Así así... ¿A que te gusta que te toquen? »

(Suspiros bajan de los árboles y se agrupan.

Las hojas acordonan la calle y rodean

y dejan otoño bajo los zapatos.

Caballos crecen en las puntas de los pies,

cabalgan piernas arriba y trepan

y te clavan los dientes en el sexo dormido...)
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Un pellizco tibio de vida cae sobre

el frío asiento y resbala entre las piernas:

la soledad penetra por el agujero

del culo y de muerte embaraza la fiesta.

(En la Marien Platz, desde el Hochkaffee,

con la punta de los dedos repasaba

sobre los cristales los límites rizados

dibujados entre el cielo de media tarde

y el viejo gótico del nuevo ayuntamiento,

nada más lejos de la línea sencilla

que resigue tu añorado culo.)

Una lengua larguísima se cuela

por el inciso mínimo de la ventanilla.

Ciega, se acerca —babas y recuerdos

de una noche presumiblemente muy fría—
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y me puntea la piel de la entrepierna,

recoge los restos todavía calientes

y se pierde en la oscuridad. Pringada pausa.

(Enloquecido, el taxímetro no para

de aumentar, caen tan deprisa los dígitos

que no los sé ver, suben tan aprisa

las cifras que no llego a saber la cuenta,

la deuda; marca y marca, palpo y no

encuentro la cartera... ¡Ni los bolsillos!

Miles, millones: «¡Pare por favor, pare! »)

Socarrón, el conductor se gira y sonríe.

Vuelve la lengua y se enrolla en mi cuello

y de un fuerte tirón nos echa fuera:

yo y mi miembro —brújula asustada—

desorientados, nos vamos a la mierda.
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Desde el fondo de alguna calle recupero

un presente y una pulcra presencia:

mil agujas de luz clavadas en los ojos,

dedos trémulos bañados con saliva

aplastando los pelos más rebeldes,

gestos entrecortados y la mirada estúpida.

« ¿Qué miráis, nunca os da por caer a vos? »

Es muy profunda la noche, hay tanto sitio

para todos los que viajan y caen dentro...

Se sientan, lo hacen en medio de la calle

y allí nos invitan a morir un poco.

Me atrae el espíritu de los meandros

y empezaría a bailar y bailar siempre

con los ojos cerrados bajo las manos,

entre las cuerdas del arpa de los concertistas.
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Y rasgada la ropa temporal

y esparcidos por todas partes los prejuicios,

renazco en el centro desnudo de este presente

tan real y tan necesitado de danza.

Pero en las Ramblas chillan las miserias

locas: ojos azules e intermitentes, feroces.

Repetitivas, persistentes, monótonas:

las sirenas hacen la guerra a las arpas.

Repetitivas, persistentes, monótonas:

se rompen las cuerdas y muere la música.

Repetitivas, persistentes, monótonas,

Repetitivas, persistentes, monótonas...

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

Ya se alejan pero seguro que vuelven.

Renacen las arpas en oscuros rincones.
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De nuevo los niños crecen y juegan entre

las losas mojadas de orina, cantan:

«Y las sirenas vuelven, dan vueltas,

y arrastran en torno a ellas, las miserias... »

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

Y me siento y lo hago en medio de la calle.

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

No paraban de escarnecer las bocinas.

Tres chicas jóvenes atraviesan ligeras

y decididas y perfectamente

vestidas mientras exhiben los ritmos

y los colores de moda. Van en grupito

por la pasarela de piel de cebra,

marcan y mantienen proporciones

visuales y estéticas, perfectas.

Agitación, alboroto, bulla y jaleo,
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tres pelanas indigentes enmarillecidos

por la borrachera de una vejez

que les agujerea el hígado a marchas forzadas,

salen por el otro lado. Cantan, bailan

y toman rayas blancas de la calle

y se hacen pijamas de asfalto, perfectos.

Un día como el de hoy, como si nunca

hubiésemos creído que se juntarían,

las dos imágenes se cruzarán:

el espejo de la fiesta siempre muestra

dos caras —perfume y hollín— enfrentadas.

Tres borrachas lloronas, envejecidas,

tres gentilhombres, jóvenes y confusos...

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

Y con los ojos sacados, estirados y tensados
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hasta que me tapen las orejas y olvide

los chillidos de los coches, ¿tan sólo porque

me siento en medio de la calle y me planto?

Me abandono, me olvido... y el alquitrán

caliente se me ofrece como pasta de molde.

(«Es con caucho de las selvas tropicales,

del más fino, de los árboles donde hacen

el amor locamente los monos, y es caucho

fundido en grandes cantidades industriales

amoldado a los falos de fríos metales.»)

Ya las piernas y las nalgas hacen tufo

a chamuscado y en los huevos la comezón

sube insoportable, un escozor

que va donde se retuercen las herencias

(Era muy doloroso un nuevo orgasmo,
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desear el placer por enésima vez

y sentir la punzada de la sequía.)

La noche me pasta de cintura para abajo

y olvido las caderas pero no el dolor

que me oprime insistentemente las sienes.

No subirán los caballos sedientos

de éxtasis desde mis pies hasta la boca

de la amada, si el sexo ya no

sirve, ¿podré finalmente olvidarlo?

(«De hecho, el orgasmo es sencillamente

una descarga de tensión,

como la defecación, by example.»)

Las manos planas sobre el asfalto se encienden.

Enterradas, no es por el dolor de piel

lacerada y en carne viva por lo que ahora lloro,
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sino por la pérdida de estos dedos

que han jugado tan a menudo con las palabras

y que encaran el oro negro decididos

a perder las señales, la buenaventura.

(Cuando llovía, el riachuelo y sus pozas

profundas se llenaban de agua fresca y sucia.)

Y lloro, vaya incomodidad.

Hago fuerza, lo intento como los niños

cuando hacen caca y así me hundo más deprisa

«¿Dígame Doctor, la situación

puede estimular mi aerofagia? »

Despacio, muy lenta y tímidamente,

una burbuja-presagio se adscribe

dentro de los hechos posibles y se hace notar

entre las piernas, sube decidida.
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«Oiga joven, si yo fuera doctora,

que no lo soy pero como si lo fuese, diría...»

Incierta, se detiene en la superficie

y temblorosa como un recién nacido,

parece que lo conseguirá. Si no revienta

no será un pedo con título de Honorable

y como que ahora y aquí está previsto que lo sea,

un pedo Real o muy Honorable, explota

y una nubecilla triste y hedionda se eleva.

El asfalto me estrangula y sujeta la nuez

y no consigo tragar saliva.

Ejercito una respiración entrecortada

y rápida y cada vez que logro expirar

el asfalto me aprieta más y más el pecho.

(Qué bonitos y suaves son los tuyos, nena.
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Cuando deseas amarme —vivaracha—

gateando te acercas y me los refriegas.)

¿Y no queda más espacio donde moverme?

El que puede haber entre los huesos y la piel.

Me hundo. No oiré más estas

molestas bocinas que chillan

a mí alrededor: gente y gigantescas ruedas.

Empezó a mear sobre mi cara.

La falsa «doctora» escandalizada

delante de aquella prominente sorpresa,

con gusto y en secreto, se complacía.

(...Amor mal entendido, el tren cremallera

de tus pantalones descubre erecto

tu sexo y lo quiero poner entre mis labios

y al instante, visto y no visto, desaparece.)
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· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

«Perdone, no le había visto, los servicios

públicos, como se sabe, claro, van escasos.

Por otro lado, y en ningún caso vaya a creer

que tenemos nada en su contra,

no existe placer más alto que mear

encima de todos aquellos que siempre molestan

y que en una posición más favorable,

la cual estamos convencidos desearía,

usted mismo también contribuiría...»

Incontables, las bocinas chillaban.

Chillarían también las que, alejadas

y que por culpa del atasco, podríamos

imaginar, aunque no confirmar,

calladas por las calles de la ciudad.
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Primero, desconcertadas y en silencio,

después, empujadas por un deseo loco,

se unirían al inmenso griterío

para más adelante empezar a jurar

y perjurar que matarían al imbécil

de turno que «... estamos seguros ¡segurísimos!

no podía ser de ninguna otra forma. »

creaba aquel atasco «... in-ad-mi-si-ble»

Sobre el asfalto, una cabeza sobresalía:

un bulto, un insulto «... Por fin, ya se acaba,

lo celebramos. » Seis extraños individuos

miran y complacidos ríen y ríen.

¿Ya no recuerdo ningún cuerpo? ¡Pues lo olvido!

(Después de andar tanto por el asfalto

se me han quemado los pies, la sangre y el alma.)

Me hundo del todo y los coches prosiguen.
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..⏐..

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

(Jugábamos en la playa con los demás

niños, por las mañanas: a hacer castillos de arena

y al atardecer: agujeros grandes y profundos.

Nos íbamos cuando la marea asediaba

el día que sangraba mientras moría

cubierto de tierra y agua hasta al cuello.

Y corríamos perseguidos por sus gritos

porque sabíamos que éramos los culpables.

Y a media noche, como siempre, cautelosos,

corríamos las cortinas y sonreíamos:

«Ni rastro...” Al alba, de nuevo, retomábamos

los juegos con la arena fina y mojada.)

Bajo el asfalto la ciudad se carcome.
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Frente a la muerte, primero el confinamiento

del cuerpo, después, lentamente, las ideas.

Y mientras en las manos se pudre la carne,

las uñas aún crecen y se curvan

y se separan de todos sus dedos:

esparcidas a nadie pertenecen

(Penetra entre las raíces, vagabundea

por el hayedo y espera que un niño

abrace y escuche la risa de las hojas:

«¿Padre, qué dirán los árboles? » «¡No seas

bobo, hijo! Los árboles, está claro, no hablan» )

Engullen los pozos. Caes y en los pasadizos

el aire enrarecido deshace la realidad.

Nunca podrías imaginar una obra

como ésta que se extiende, nace y muere
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dinámica e ininterrumpidamente.

Yo mismo tan sólo la conozco a grandes

rasgos y solamente, en el mejor de los casos,

estoy informado sobre ciertas partes

del conjunto, el cual nadie, ni los mismos

empleados —por otro lado, juraría,

nunca-vistos cosa que ni demuestra

ni desmiente la posibilidad

de su existencia— la han conocido.

Crees que la red del metro es grande.

Andenes separados, enfrentados,

a la vez cerca y lejos, sentidos contrarios.

Cruzar —aunque no es demostrable

la presencia oportuna de trenes

e incluso ni la propia existencia—
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significaría morir aplastado

por el miedo: los silbidos de un tren probable.

Goteo, siento el roce del aire: caigo

—caer, gotear... ella también se perdió

y ahora se sienta en aquel mismo banco—

y lo hago solo y me encuentro solo en mi

lado mientras en el otro andén hay muchos:

« ¿Tantos? » Todos los que he deseado olvidar.

Desde la fracción imprecisa en el tiempo

en que decidí olvidarla, retomado

de nuevo el último enlace, ahora vuelve

más diáfana que nunca, la misma chica.

(Quien te ha escrito, te escribe y aún te desea

y resigue con mimo todo tu cuerpo

con cada una de estas palabras.
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Quien te pronuncia conoce bien tu nombre

y lo besa y lo resigue donde vaya, insomne.

Quien te invoca te quiere tan veraz que yerra,

un recuerdo fijo que no sabe cómo morirse.)

Definitivamente podría decir

—aunque no me haya acechado nunca

porque es evidente que lanza su

mirada perdida a las vías vacías

y que probablemente no me mire jamás—

que no le preocupa perder los trenes:

¡los dejaría pasar uno detrás de otro!

Me obliga, por ese motivo me obliga

a estar atento a los cambios de su rostro.

¡Pero entonces perderé los posibles trenes!

Me exige, me fuerza ¿por qué no se va?
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Y parece... parece que pretende conversación.

Así es que después de un encuentro

—¿encuentro?— tan imprevisto, después

de tanto tiempo quién me iba a decir

que volvería a tomar cuerpo tan dentro de mí.

(«¿E incluso si le faltara un pecho?

No pasa nada, el defecto es encanto.

Aproveche y flirtee como nunca. Póngase

el vestido más escotado que tenga y luzca

dos pechos impecables. Después, una vez

desnudos y en el catre, si la rehúsa,

no lo dude, le garantizamos la consistencia:

será un buen golpe de pecho en sus partes.

¡Ahora, no lo dude, cómprenos pechos postizos!»)

Que voy a correr... Sí, que ahora mismo voy!
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No se mueve. Seguro que si empiezo a correr

me seguirá, lo hará como lo hacía siempre.

«¿Lo harás, verdad? Ves, ni te miro ni me giro...”

Empiezo a correr y a medida que avanzo

se estiran y se curvan poco a poco

los andenes y en el punto más tenso, convexos

y enfrentados, justo cuando los arcos se doblan

para formar las esquinas, me pierdo

y no encuentro la salida... Me paro.

Hago marcha atrás y cuando nuevamente llego

al punto exacto de partida, vuelven

a ser rectos. Entonces lo intento hacia

el otro lado y una vez tras otra ocurre

lo mismo. Corro hacia el pasadizo

que puede haber al final del andén:

“Porque así debe ser, porque así debe ser...”

Y en un momento como éste, cuando podría

parecer que no hubiera podido continuar,

voy y me estrello contra un extremo.
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...⏐...

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

(Con las puntas de los dedos aparto

las hojas que cubren miedos caducos,

empiezo a escarbar el humus de la tierra

y hundo las manos entre los pasadizos.

Aquí dentro enmudece el sol, se pierde

la voz y el amor olvida los cuerpos, bajas

a los dominios profundos de las raíces,

de los espacios sin límites, húmedos silencios:

oscuridad punteada con recuerdos breves.

Tan sólo el dolor agudo de arañar

la tierra me mantiene el compromiso de vivir.)

Hojarasca, olor de hongo y ojos de topo,
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durante mucho tiempo compartimos esta

misma tierra, la trabajamos

a oscuras entre un entramado de raíces.

Y en la soledad crecíamos perfectos.

Procurábamos no asomar nunca la cabeza

para que los intrusos no nos descubrieran

entradas y así —pies para qué os quiero—

vagasen sin control alguno por los túneles.

Era necesario ser escrupuloso, permanecer atento,

no olvidar ningún detalle que les permitiera

pensar que allí vivía alguna cosa.

(« No querer saber que en el exterior

los grumos oscuros nos delatan. Somos frágiles,

tan sólo falta que los resigan y hundan

la mano para arrancarnos las entrañas.
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«Ningún indeseable ha de molestarnos.»

Lo dices, pero los únicos enemigos son

los propios latidos, los únicos intrusos. »)

Y aun teniendo los caminos predestinados

a encontrarse, no coincidíamos nunca,

no era tan importante como el trabajo

que no acababa nunca como el objetivo

para el cual consumíamos nuestro tiempo.

No desaprovechábamos ni los recesos

con fantasías que al fin y al cabo

van en contra del trabajo productivo.

A menudo soñabas y resguardada

en la oscuridad te traicionabas; abusabas

de mi insomnio y me hacías obligado

testimonio de tus impertinentes desvaríos.
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(“Extiendo el sudor por este mi cuerpo

que con tanto delirio siento y te querría

cuando con la punta de los dedos resigo

todos los nuevos y dormidos pasadizos

también aquellos que huidizos se pierden

más allá de la oscuridad con el roce de los años”)

Yo, atento, velaba. Tú descuidabas.

¿Y piensas que no seguía tus espasmos?

Ciertos detalles insignificantes distraen.

¿Y las palabras a media voz pronunciadas?

Nunca he sabido qué me querían decir

(“...La mano me resbala ligera pero firme

y como una serpiente que busca la presa

y la quiere y obstinada la desea

y se desplaza silenciosa para atraparla,
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acorralo el desasosiego más esquivo

en el mismo centro de la construcción.

El placer nace el instante preciso antes

del ataque: ¡vértigo indescriptible!

No. No me deseas. ¿Por qué no me olvidas?»)

Me gustaba mucho dejarte hablar

y callar y enmudecer y percibir y sentirte.

¿Chillabas de desesperación?

No sabías —decías— para qué horrible

sueño te había hecho nacer dentro

de esa oscuridad tan insoportable

que no sabías si estabas viva o muerta.

Pero —pienso— ¿por qué insistías tanto?

Aún hay mucho por hacer, por construir...

Y las paredes húmedas con el paso
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del tiempo se deterioraban, se te pudrían.

Eres consciente, porque ya te lo decía

siempre, que esa dejadez tuya

y la falta de interés pondrían

en peligro los pasadizos y por lo tanto

tu enterrada y oscura existencia.

Y con aquellos gritos desproporcionados

parecías el enemigo más pérfido ¿lo eras?

Pero tú nunca has querido decir nada,

he sido solamente yo quien te ha imaginado

quien ha inventado que vivías, que hablabas.

Aquí caíste por casualidad

y para que no descubrieras mis

pasadizos, te dejé hacer y te hice

creer que te amaba. Tienes que aceptar
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que fue una forma —la mejor forma,

la más sutil— de vencer al enemigo

más peligroso, el más difícil ¿Verdad?

La obra es perfecta, la obra... perfecta...

(« En la oscuridad pierdo los sentidos,

lentamente los túneles aumentan la distancia

y me separan de ti que tanto te amo.

Y cuánta soledad, cuánta tristeza...

Pese a no verte nunca, palpo tu odio.

No nos encontraríamos ni que fuésemos juntos.

No. No me escuchas. ¿Por qué no me olvidas? »)

« ¡Y qué quieres —grito— qué quieres! No me

obligues a decirlo pero ¿qué quieres? No me dejas

otra alternativa ¿Qué quieres, quieres que te mate!?
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....⏐....

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

· · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · · ·

(Es este silencio tan largo, pesado.

Como a mediados de julio las gavillas

encerradas en bolsas de plástico

oscuro amontonadas una encima de otra

—mecánicamente— después de la siega.

Ahogado silencio, silencio fundido, triste:

ni la luz del sol ni el agua de lluvia

ni la tierra seca sobre esos campos

donde ahora se secarán los rastrojos.)

Clavado el pequeño espejo, se proyectan en él
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los ojos entornados y de mirada cansada

dentro de una imagen de pasadizos vacíos

donde la soledad flota entre paredes

tan frías como el cristal del espejo

sobre el cual dibujas todos tus besos

i no puedes dejar de contemplarte Druda.



...en la oscuridad soy,
entre adormecidos, el vigilante de la obra.

(Joan Vinyoli)
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