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“Si drut” e druda se prometen entr’ells
alguna cosa a donar, ab cartes o sens cartes,
aytal promessio feyta entr’ells no val.”

(Costums de Tortosa s. XIII)

“Si el amante y la amante prometen
darse algin bien, con documentos o sin ellos,
tal promesa, no tiene validez.”

(Costumbres de Tortosa s. XIII)

" Amante; querido, -da; concubino, -na



Mira como estalla y se desliza esta
pesadilla y como sus dedos descubren

el espejo profundo de mis noches:

ojos que desde la sombra acechan, siguen
al insomne en su vagar eterno.

Huyo por los pasillos de un piso alquilado
y en vano perforo en la oscuridad

—Ilocas las manos— puertas y ventanas.

(Y me siento al fondo, un fondo cualquiera,
siempre que exista uno lejos de las puertas,
Yy unos entran y otros simplemente salen,
los hay que ni entran ni salen y unos se quedan
siempre y otros quizds pasan y se pierden.
Cuando veo una puerta me entra el miedo

y un sudor frio escarcha mis sienes.)



De pronto se rasga la noche y un hilo

de luz tenue apunala esta clausura.

Me hechiza el haz, me atrae bajo la puerta:
estrangula i tensa el deseo de huir

me empuja el sino del recluido desasosiego.
Fuera un coche y un callejon me esperan.
(Creen que te pueden recoger o dejar
plantado en medio de la calle;

en cuanto te ven, no haces senales aparentes
que demuestren que quieres Sus Servicios
que ya calculan cudnto facturardn.

Sin remedio te miran —porque sé que nos
miran mucho antes que nosotros a ellos—

y saben que realmente no tenemos

ninguna intenciéon de usar Sus Servicios,

ya lo saben y por esto se paran

delante, solamente porque estds de pie
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cerca de los limites, al lado de la corriente.
Pero irremediablemente se paran
delante y te fuerzan, asi el gusanillo

en los bolsillos antes de la comida y esto
tan solo —astutos quincalleros— porque
creen que te pueden recoger o dejar

asi, plantado, en medio de la calle.)

Un enano me quiere acariciar las piernas
y como rehuiso sus torpes intentos

crea un ambiente propicio, mas intimo,
y con la luz de sus ojos me adiestra

«A que te gustaria que te tocaran?»

El rumor del motor se pierde mas alla,

la noche pasa deprisa por la ventanilla

y sus amortiguadores carnosos nos aislan:
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no hay conductor, quizas ya ni coche.
Llueve sopor y suenos, la noche abruma:
sin medida, las manecillas van perdidas,
muerto el ritmo, la duracion es deriva,

es desierto sin arena, tan solo caida.
Olvido hacia donde tenia pensado ir

y qué pasadizo deseaba abandonar,
solamente presentia las manos lascivas
«Asi asi... dA que te gusta que te toquen? »
(Suspiros bajan de los drboles y se agrupan.
Las hojas acordonan la calle y rodean

y dejan otono bajo los zapatos.

Caballos crecen en las puntas de los pies,
cabalgan piernas arriba y trepan

y te clavan los dientes en el sexo dormido...)
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Un pellizco tibio de vida cae sobre

el frio asiento y resbala entre las piernas:
la soledad penetra por el agujero

del culo y de muerte embaraza la fiesta.
(En la Marien Platz, desde el Hochkaffee,
con la punta de los dedos repasaba
sobre los cristales los limites rizados
dibujados entre el cielo de media tarde

y el viejo gético del nuevo ayuntamiento,
nada mas lejos de la linea sencilla

que resigue tu anorado culo.)

Una lengua larguisima se cuela

por el inciso minimo de la ventanilla.
Ciega, se acerca —babas y recuerdos

de una noche presumiblemente muy fria—
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y me puntea la piel de la entrepierna,
recoge los restos todavia calientes

y se pierde en la oscuridad. Pringada pausa.
(Enloquecido, el taximetro no para

de aumentar, caen tan deprisa los digitos
que no los sé ver, suben tan aprisa

las cifras que no llego a saber la cuenta,
la deuda; marca y marca, palpo y no
encuentro la cartera... [Ni los bolsillos!
Miles, millones: «jPare por favor, pare! »
Socarron, el conductor se gira y sonrie.
Vuelve la lengua y se enrolla en mi cuello
y de un fuerte tiron nos echa fuera:

yo y mi miembro —bruajula asustada—

desorientados, nos vamos a la mierda.
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Desde el fondo de alguna calle recupero
un presente y una pulcra presencia:

mil agujas de luz clavadas en los ojos,
dedos trémulos banados con saliva
aplastando los pelos mas rebeldes,

gestos entrecortados y la mirada estupida.
« ¢Qué mirais, nunca os da por caer a vos? »
Es muy profunda la noche, hay tanto sitio
para todos los que viajan y caen dentro...
Se sientan, lo hacen en medio de la calle
y alli nos invitan a morir un poco.

Me atrae el espiritu de los meandros

y empezaria a bailar y bailar siempre

con los ojos cerrados bajo las manos,

entre las cuerdas del arpa de los concertistas.
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Y rasgada la ropa temporal

y esparcidos por todas partes los prejuicios,
renazco en el centro desnudo de este presente
tan real y tan necesitado de danza.

Pero en las Ramblas chillan las miserias
locas: ojos azules e intermitentes, feroces.
Repetitivas, persistentes, monotonas:

las sirenas hacen la guerra a las arpas.
Repetitivas, persistentes, monoétonas:

se rompen las cuerdas y muere la musica.
Repetitivas, persistentes, monotonas,
Repetitivas, persistentes, monotonas...

Ya se alejan pero seguro que vuelven.

Renacen las arpas €n oscuros rincones.
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De nuevo los nifios crecen y juegan entre
las losas mojadas de orina, cantan:
«Y las sirenas vuelven, dan vueltas,

y arrastran en torno a ellas, las miserias... »

No paraban de escarnecer las bocinas.
Tres chicas jovenes atraviesan ligeras
y decididas y perfectamente

vestidas mientras exhiben los ritmos
y los colores de moda. Van en grupito
por la pasarela de piel de cebra,
marcan y mantienen proporciones
visuales y estéticas, perfectas.

Agitacion, alboroto, bulla y jaleo,
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tres pelanas indigentes enmarillecidos

por la borrachera de una vejez

que les agujerea el higado a marchas forzadas,
salen por el otro lado. Cantan, bailan

y toman rayas blancas de la calle

y se hacen pijamas de asfalto, perfectos.

Un dia como el de hoy, como si nunca
hubiésemos creido que se juntarian,

las dos imagenes se cruzaran:

el espejo de la fiesta siempre muestra

dos caras —perfume y hollin— enfrentadas.
Tres borrachas lloronas, envejecidas,

tres gentilhombres, jovenes y confusos...

Y con los ojos sacados, estirados y tensados
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hasta que me tapen las orejas y olvide

los chillidos de los coches, ¢tan s6lo porque
me siento en medio de la calle y me planto?
Me abandono, me olvido... y el alquitran
caliente se me ofrece como pasta de molde.
(«<Es con caucho de las selvas tropicales,
del mads fino, de los drboles donde hacen
el amor locamente los monos, y es caucho
fundido en grandes cantidades industriales
amoldado a los falos de frios metales.»)

Ya las piernas y las nalgas hacen tufo

a chamuscado y en los huevos la comezon
sube insoportable, un escozor

que va donde se retuercen las herencias

(Era muy doloroso un nuevo orgasmo,
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desear el placer por enésima vez

y sentir la punzada de la sequia.)

La noche me pasta de cintura para abajo

y olvido las caderas pero no el dolor

que me oprime insistentemente las sienes.
No subiran los caballos sedientos

de éxtasis desde mis pies hasta la boca

de la amada, si el sexo ya no

sirve, ¢podré finalmente olvidarlo?

(«De hecho, el orgasmo es sencillamente
una descarga de tension,

como la defecaciéon, by example.»)

Las manos planas sobre el asfalto se encienden.
Enterradas, no es por el dolor de piel

lacerada y en carne viva por lo que ahora lloro,
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sino por la pérdida de estos dedos

que han jugado tan a menudo con las palabras
y que encaran el oro negro decididos

a perder las senales, la buenaventura.

(Cuando llovia, el riachuelo y sus pozas
profundas se llenaban de agua fresca y sucia.)
Y lloro, vaya incomodidad.

Hago fuerza, lo intento como los ninos

cuando hacen caca y asi me hundo mas deprisa
«¢Digame Doctor, la situacion

puede estimular mi aerofagia? »

Despacio, muy lenta y timidamente,

una burbuja-presagio se adscribe

dentro de los hechos posibles y se hace notar

entre las piernas, sube decidida.
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«Oiga joven, si yo fuera doctora,

que no lo soy pero como si lo fuese, diria...»
Incierta, se detiene en la superficie

y temblorosa como un recién nacido,
parece que lo conseguira. Si no revienta
no sera un pedo con titulo de Honorable

y como que ahora y aqui esta previsto que lo sea,
un pedo Real o muy Honorable, explota

y una nubecilla triste y hedionda se eleva.
El asfalto me estrangula y sujeta la nuez

y no consigo tragar saliva.

Ejercito una respiracion entrecortada

y rapida y cada vez que logro expirar

el asfalto me aprieta mas y mas el pecho.

(Qué bonitos y suaves son los tuyos, nena.
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Cuando deseas amarme —vivaracha—
gateando te acercas y me los refriegas.)

¢Y no queda mas espacio donde moverme?
El que puede haber entre los huesos y la piel.
Me hundo. No oiré mas estas

molestas bocinas que chillan

a mi alrededor: gente y gigantescas ruedas.
Empez6 a mear sobre mi cara.

La falsa «doctora» escandalizada

delante de aquella prominente sorpresa,
con gusto y en secreto, se complacia.
(...Amor mal entendido, el tren cremallera
de tus pantalones descubre erecto

tu sexo y lo quiero poner entre mis labios

y al instante, visto y no visto, desaparece.)
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«Perdone, no le habia visto, los servicios
publicos, como se sabe, claro, van escasos.
Por otro lado, y en ningun caso vaya a creer
que tenemos nada en su contra,

no existe placer mads alto que mear

encima de todos aquellos que siempre molestan
Y que en una posicion mds favorable,

la cual estamos convencidos desearia,
usted mismo también contribuiria...»
Incontables, las bocinas chillaban.
Chillarian también las que, alejadas

y que por culpa del atasco, podriamos
imaginar, aunque no confirmar,

calladas por las calles de la ciudad.
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Primero, desconcertadas y en silencio,

después, empujadas por un deseo loco,

se unirian al inmenso griterio

para mas adelante empezar a jurar

y perjurar que matarian al imbécil

de turno que «.. estamos seguros jsegurisimos!
no podia ser de ninguna otra forma. »

creaba aquel atasco «... in-ad-mi-si-ble»

Sobre el asfalto, una cabeza sobresalia:

un bulto, un insulto «.. Por fin, ya se acaba,

lo celebramos. » Seis extranos individuos

miran y complacidos rien y rien.

¢Ya no recuerdo ningun cuerpo? jPues lo olvido!
(Después de andar tanto por el asfalto

se me han quemado los pies, la sangre y el alma.)

Me hundo del todo y los coches prosiguen.
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(Jugabamos en la playa con los demds
ninos, por las mananas: a hacer castillos de arena
y al atardecer: agujeros grandes y profundos.
Nos ibamos cuando la marea asediaba

el dia que sangraba mientras moria

cubierto de tierra y agua hasta al cuello.

Y corriamos perseguidos por sus gritos

porque sabiamos que éramos los culpables.
Y a media noche, como siempre, cautelosos,
corriamos las cortinas y sonreiamos:

«Ni rastro...” Al alba, de nuevo, retomdabamos
los juegos con la arena fina y mojada.)

Bajo el asfalto la ciudad se carcome.
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Frente a la muerte, primero el confinamiento
del cuerpo, después, lentamente, las ideas.
Y mientras en las manos se pudre la carne,
las ufias aun crecen y se curvan

y se separan de todos sus dedos:

esparcidas a nadie pertenecen

(Penetra entre las raices, vagabundea

por el hayedo y espera que un nino

abrace y escuche la risa de las hojas:
«Padre, qué diran los darboles? » «jNo seas
bobo, hijo! Los drboles, esta claro, no hablan» )
Engullen los pozos. Caes y en los pasadizos
el aire enrarecido deshace la realidad.
Nunca podrias imaginar una obra

como ésta que se extiende, nace y muere
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dinamica e ininterrumpidamente.

Yo mismo tan soélo la conozco a grandes
rasgos y solamente, en el mejor de los casos,
estoy informado sobre ciertas partes

del conjunto, el cual nadie, ni los mismos
empleados —por otro lado, juraria,
nunca-vistos cosa que ni demuestra

ni desmiente la posibilidad

de su existencia— la han conocido.

Crees que la red del metro es grande.
Andenes separados, enfrentados,

a la vez cerca y lejos, sentidos contrarios.
Cruzar —aunque no es demostrable

la presencia oportuna de trenes

e incluso ni la propia existencia—
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significaria morir aplastado

por el miedo: los silbidos de un tren probable.
Goteo, siento el roce del aire: caigo

—caer, gotear... ella también se perdio

y ahora se sienta en aquel mismo banco—

y lo hago solo y me encuentro solo en mi
lado mientras en el otro andén hay muchos:
« ¢ Tantos? » Todos los que he deseado olvidar.
Desde la fraccion imprecisa en el tiempo

en que decidi olvidarla, retomado

de nuevo el ultimo enlace, ahora vuelve

mas diafana que nunca, la misma chica.
(Quien te ha escrito, te escribe y aun te desea
y resigue con mimo todo tu cuerpo

con cada una de estas palabras.
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Quien te pronuncia conoce bien tu nombre
y lo besa y lo resigue donde vaya, insomne.
Quien te invoca te quiere tan veraz que yerra,
un recuerdo fijo que no sabe cémo morirse.)
Definitivamente podria decir

—aunque no me haya acechado nunca
porque es evidente que lanza su

mirada perdida a las vias vacias

y que probablemente no me mire jamas—
que no le preocupa perder los trenes:

ilos dejaria pasar uno detras de otro!

Me obliga, por ese motivo me obliga

a estar atento a los cambios de su rostro.
iPero entonces perderé los posibles trenes!

Me exige, me fuerza ¢por qué no se va?
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Y parece... parece que pretende conversacion.
Asi es que después de un encuentro
—csencuentro?— tan imprevisto, después

de tanto tiempo quién me iba a decir

que volveria a tomar cuerpo tan dentro de mi.
(«¢E incluso si le faltara un pecho?

No pasa nada, el defecto es encanto.
Aproveche y flirtee como nunca. Péngase

el vestido mds escotado que tenga y luzca
dos pechos impecables. Después, una vez
desnudos y en el catre, si la rehusa,

no lo dude, le garantizamos la consistencia:
sera un buen golpe de pecho en sus partes.
jAhora, no lo dude, cémprenos pechos postizos!)

Que voy a correr... Si, que ahora mismo voy!
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No se mueve. Seguro que si empiezo a correr
me seguira, lo hara como lo hacia siempre.
«¢Lo haras, verdad? Ves, ni te miro ni me giro...”
Empiezo a correr y a medida que avanzo

se estiran y se curvan poco a poco

los andenes y en el punto mas tenso, convexos
y enfrentados, justo cuando los arcos se doblan
para formar las esquinas, me pierdo

y no encuentro la salida... Me paro.

Hago marcha atras y cuando nuevamente llego
al punto exacto de partida, vuelven

a ser rectos. Entonces lo intento hacia

el otro lado y una vez tras otra ocurre

lo mismo. Corro hacia el pasadizo

que puede haber al final del andén:

“Porque asi debe ser, porque asi debe ser...”

Y en un momento como éste, cuando podria

parecer que no hubiera podido continuar,

voy y me estrello contra un extremo.
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(Con las puntas de los dedos aparto

las hojas que cubren miedos caducos,
empiezo a escarbar el humus de la tierra

Yy hundo las manos entre los pasadizos.

Aqui dentro enmudece el sol, se pierde

la voz y el amor olvida los cuerpos, bajas

a los dominios profundos de las raices,

de los espacios sin limites, humedos silencios:
oscuridad punteada con recuerdos breves.
Tan sélo el dolor agudo de aranar

la tierra me mantiene el compromiso de vivir.)

Hojarasca, olor de hongo y ojos de topo,
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durante mucho tiempo compartimos esta
misma tierra, la trabajamos

a oscuras entre un entramado de raices.

Y en la soledad creciamos perfectos.
Procurabamos no asomar nunca la cabeza
para que los intrusos no nos descubrieran
entradas y asi —pies para qué os quiero—
vagasen sin control alguno por los tuneles.

Era necesario ser escrupuloso, permanecer atento,
no olvidar ningun detalle que les permitiera
pensar que alli vivia alguna cosa.

(« No querer saber que en el exterior

los grumos oscuros nos delatan. Somos fragiles,
tan solo falta que los resigan y hundan

la mano para arrancarnos las entranas.
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«Ningun indeseable ha de molestarnos.»
Lo dices, pero los tinicos enemigos son

los propios latidos, los tinicos intrusos. »)

Y aun teniendo los caminos predestinados
a encontrarse, no coincidiamos nunca,

no era tan importante como el trabajo

que no acababa nunca como el objetivo
para el cual consumiamos nuestro tiempo.
No desaprovechabamos ni los recesos

con fantasias que al fin y al cabo

van en contra del trabajo productivo.

A menudo sonabas y resguardada

en la oscuridad te traicionabas; abusabas
de mi insomnio y me hacias obligado

testimonio de tus impertinentes desvarios.
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(“Extiendo el sudor por este mi cuerpo

que con tanto delirio siento y te querria
cuando con la punta de los dedos resigo
todos los nuevos y dormidos pasadizos
también aquellos que huidizos se pierden
mas alla de la oscuridad con el roce de los anos?)
Yo, atento, velaba. Tu descuidabas.

¢Y piensas que no seguia tus espasmos?
Ciertos detalles insignificantes distraen.
cY las palabras a media voz pronunciadas?
Nunca he sabido qué me querian decir
(“...La mano me resbala ligera pero firme
Yy como una serpiente que busca la presa
y la quiere y obstinada la desea

y se desplaza silenciosa para atraparla,
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acorralo el desasosiego mds esquivo

en el mismo centro de la construccion.

El placer nace el instante preciso antes
del ataque: jvértigo indescriptible!

No. No me deseas. ¢Por qué no me olvidas?)
Me gustaba mucho dejarte hablar

y callar y enmudecer y percibir y sentirte.
¢Chillabas de desesperacion?

No sabias —decias— para qué horrible
sueno te habia hecho nacer dentro

de esa oscuridad tan insoportable

que no sabias si estabas viva o muerta.
Pero —pienso— ¢por qué insistias tanto?
Aun hay mucho por hacer, por construir...

Y las paredes humedas con el paso
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del tiempo se deterioraban, se te pudrian.
Eres consciente, porque ya te lo decia
siempre, que esa dejadez tuya

y la falta de interés pondrian

en peligro los pasadizos y por lo tanto

tu enterrada y oscura existencia.

Y con aquellos gritos desproporcionados
parecias el enemigo mas pérfido ¢lo eras?
Pero ti nunca has querido decir nada,

he sido solamente yo quien te ha imaginado
quien ha inventado que vivias, que hablabas.
Aqui caiste por casualidad

y para que no descubrieras mis

pasadizos, te dejé hacer y te hice

creer que te amaba. Tienes que aceptar
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que fue una forma —la mejor forma,

la mas sutil— de vencer al enemigo

mas peligroso, el mas dificil ¢Verdad?

La obra es perfecta, la obra... perfecta...

(« En la oscuridad pierdo los sentidos,
lentamente los tuneles aumentan la distancia
Yy me separan de ti que tanto te amo.

Y cuanta soledad, cuanta tristeza...

Pese a no verte nunca, palpo tu odio.

No nos encontrariamos ni que fuésemos juntos.
No. No me escuchas. ¢Por qué no me olvidas? »)
« iY qué quieres —grito— qué quieres! No me
obligues a decirlo pero ¢qué quieres? No me dejas

otra alternativa ¢Qué quieres, quieres que te mate!?
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(Es este silencio tan largo, pesado.

Como a mediados de julio las gavillas
encerradas en bolsas de pldstico

oscuro amontonadas una encima de otra
—mecanicamente— después de la siega.
Ahogado silencio, silencio fundido, triste:
ni la luz del sol ni el agua de lluvia

ni la tierra seca sobre esos campos
donde ahora se secardan los rastrojos.)

Clavado el pequeno espejo, se proyectan en €l
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los ojos entornados y de mirada cansada
dentro de una imagen de pasadizos vacios
donde la soledad flota entre paredes

tan frias como el cristal del espejo

sobre el cual dibujas todos tus besos

i no puedes dejar de contemplarte Druda.
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...en la oscuridad soy,
entre adormecidos, el vigilante de la obra.

(Joan Vinyoli)
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