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LA FIBRA VIVA DEL TE(DX(I)T

Trit és el nom que el poeta Manuel Queralt dona a aquest
personatge commovedor del seu darrer llibre, que viu en una
mena de palpentes de la intel-ligeéncia fins que ha d’afrontar
la ineluctabilitat del viatge. Un demiiirg autosuficient, primer,
amb una suficiencia desdenyosa envers tot allo que no sigui
la seva construccié pacient de fil (és com l'aranya «que
edifica una casa», que Borges manlleva, en el seu exercici
d’entomologia llibresca, a ’Alcora); una criatura paorosament
humana, tot seguit, a la qual els homes de la vall han badat
els ulls. La llum, llavors, esbaldeix la fosca; 1a llum, llavors,
és un acid que escalda la carn dels ulls, fins aquell moment
embalbits i cecs, de Trit.

Queralt és un poeta rigoros, la complexitat del qual
repta constantment la perspicacia i el coneixement del lector.
En aquesta obra, pero, que té una estructura travada com
un canemas de corda trenada, les dificultats mai no arriben
a enterbolir la via. I’autor ha donat la forma d’un mite a la
seva narracio: Trit, ’habitant esquerp de les muntanyes, passa
el temps filant la seva llar. LLa seva activitat té forca de
Penclope: hi ha una certa fatalitat que ens fa intuir que la
casa de Trit mai no sera conclosa. Més endavant, recordara
també la llicé d’Ariadna: aquell mateix fil que, debanat una
vegada i una altra, li havia embenat els ulls de la conscieéncia,
arriba un dia que l'unira amb els homes de la vall, amb les
seves histories tragiques; amb el seu viure esqueixat i el seu
al¢ moridor.

Un dia, a Trit se li acaben les existéncies de fil. I no
concep altra sortida que baixar fins a la vall per cercar-ne de



nou. Es la primera vegada que el demiiirg —aquest angel
de vidre, immaculat com la bromera dels nuvols—
s’ha d’enfrontar amb el fang huma. El primer cop que el
vidre 1 la bromera s’ensutzaran amb la sang espessa de les
passions baixes de I’ésser que, tot comptat i debatut, fa només
quatre dies que s’ha al¢at damunt les potes del darrere (les
contalles de la vella que maseguen l'anima de Trit; o que
inventen —i li enfonyem pit endins— un cor de carn per al
creador dels cims).

Dones crucificades els monyons dels cossos de les
quals fan via riu avall; un nen apallissat, flagel-lat per la seva
mare, que el desa, com una reliquia sinistra de viscera
encetada, dins d’un armari. Trit no pot girar la vista davant
Patrocitat que es despren de les paraules de la vella. La
truculéncia, la sevicia, tenen, per fi, una expressié justa,
perque és Trit qui les objectiva. Escoltant, Trit escriu la
historia malmenada dels homes al llarg de la Historia.
L’abominable fam de sang, el seu afany de destruccio... pero
també —en la veu trencada, en la boca bastonejada del fill
lliurat a un sacrifici tortuds (mai no acabat de segellar el seu
taut domestic)—, la pietat:

Ho sento si avui has obert la porta
de l'armari i no he pogut oferir-te
ni el meu petit cos perque el maltractessis.

Trit, aquell gegant insensible de les muntanyes, ha
pres consciencia: la baixada als inferns ha representat (i mai
millor dit) el bateig de foc de la seva consciéncia. Fins
aleshores, teixia un tapis elemental, d’una perfecta
monotonia, d’una grisor absoluta. La cantarella d’aquest vers



formidable: «cus, embasta, sargeix, repunta i broda» recalca
I'amoinosa rutina artesanal a que s’ha lliurat des de temps
immemorials, la melopea del seu cant.

Pero un avatar inopinat I'obliga a arromangar-se: 1
també ens hi obliga a nosaltres, llegidors, que hi veiem a
través dels ulls consternats de Trit; que bracegem, com ell,
per un paisatge que prefigura 'apocalipsi («pertot la mort»).
Aquest és un llibre fonamental: una al-legoria poderosa
’abast de la qual és molt dificil de calibrar en les lectures de
tempteig. El Trit andarec 1 capcot que es dirigeix, per ventura
seva, per la seva dissort, a la plana, té una forca corprenedora.
El mite es va fent, vers a vers, simbol. El llibre, una metafora
preciosa de la mateixa escriptura desfibrant-se, teixint-se de
bell nou. Tothom sap que trit vol dir esmicolat, 1 que les
paraules text 1 teixit remunten fins a la mateixa font
etimologica. Estava escrit: havia d’arribar el moment que al
mite de creaci6 queraltiana se li desfés el tapis als dits. La
consequiencia d’aixo és que Pextrema lleugeresa de la seva
condici6 aulica acabara relegada a una ferida en pell plebea:
una nafra fonda en la carn de la consciencia.

Jordi Llavina



Els antics morts han fugit del cercle i s’han algat
i somrinen amb calma estranya.

TIORGOS SEFERIS



PRIMER

On es té la primera panoramica d’una immensa vall i on es

vol fer creure que els seus habitants comparteixen un secret.

(Vist des de massa lluny tot ens duria
a afirmar, sense por a equivocar-nos,
que els éssers de la vall no tenen cap
inclinacié per les muntanyes,

fins 1 tot podriem dir que no mostren
gens d’interes per un bosc que cobreix
aquelles muntanyes; no, no aniriem
errats si els senyals fossin concloents.
Ara bé, si busquem una evidéncia,
una de decistva 1 inapel-lable,
convencuts que ¢s al contrari, només
caldria anar fins alli i comprovar-ho.
Realment, si arribéssim a acostar-nos
una mica, segur que entreveuriem
com alguns habitants mal dissimulen
aquell desinterés per les muntanyes.
Vist aixi, des de més a prop, potser
podriem ser complices, testimonis
privilegiats dels secrets que amaguen.
Amb tot, pero, caldria un elevat
esperit de sacrifici, perque

podrien passar anys, molts més que una vida,
abans que, per atzar, un dels habitants
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es deixondis després d’un llarg estat
letargic 1, com qui no vol, deixés

caure emperesida 'atencid

—repas lleu— sobre boscos 1 muntanyes.
Llavors, si arribéssim a temps 1 f6ssim
capagos d’atrapar-los la mirada
instants abans de segellar per sempre
els ulls, llavors, només llavors, podriem
especular que hem mig fet un petit
aven¢ per comencar a entendre la casa.
Si, perque es tracta d’un incert refugi
amagat sota ’espessor dels arbres

el qual cap dels pobladors de la vall

ja no tornara a ocupar mai més

ni en cap dels somnis que cadascun
d’ells podria abragar per separat.)

-------------------------------

(Gegants malves afanaven el sol

s’ajeien a dormir sobre la ratlla

de ponent 1 amagaven el boti

darrere les seves immenses panxes.

Els habitants haurien desitjat

tornar a ser amos del seu cos 1 emprendre
sense gaire esfor¢ un vol lleuger 1 rapid:
percacgar blau endins els ultims raigs

de llum abans no s’esmunyis el jorn

a Pamagatall dels lladres; ho haurien
desitjat amb forca, pero en sabien

massa del llast que arrosseguen els ossos.
La gran majoria dels habitants

retraurien al temps un ritual
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que els hauria dut impassibles, dia
darrere dia, a I’estat actual.

«Els gegants malves retenen el sol.

Us puc assegurar que quan se sentin
les mans escaldades, el deixaran.»)

(Potser alguns, perd pocs, es mirarien
sense interes les muntanyes. D’aquests,
només una part insignificant,

la dels més audacos, arribaria

a creure’s que el breu somni de la vida
encara els xiscla ben endins, profund:
«By Thee with bliss, o bounteous 1.ord,

the heaven and earth are stored.

This world, so great, so wonderful,

Thy mighty hand has framed.»)'
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SEGON

De Trit, ’habitant de les muntanyes, dedicat de ple a la feina de
construir una casa molt especial i on es pot veure que la vida
transcorre monotona i tranquil-la.
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(S’esta a la muntanya i la veritat

és que no sap per qué no viu a una altra
banda. Tresca tot el dia 1 ho fa

amb interes 1 dedicacid

1 s’ht escarrassa molt, massa, pero
tampoc no sap ben bé per que treballa.
No hit ha preguntes, i aixo ¢€s tot.

Pensa que no hi ha cap casa igual

a la seva. No ho sap, mat les ha vist.
Tampoc no ha vist I'altra banda del bosc.?
Tots, des dels grans elements constructius
fins els detalls més insignificants,

es gesten amb filatures de molts

colors 1 materies, aspres, fines:

cus, embasta, sargeix, repunta i broda.

I gairebé mai no aixeca el cap si
I'objectiu és aconseguir una peca

nova o reparar-ne una de més vella.
Dits destres han aixecat una casa

que respira quan ell respira i dorm

quan s’abalteix dins la nit compartida:
cus, embasta, sargeix, repunta i broda...

Si el disseny no té res d’especial
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és perque les mans es mouen guiades,
només, per les necessitats més basiques.
De tard en tard, pero, es permet
manllevar hores a la son i terxir

tapissos que representen paisatges

d’'un somni estrany: espals imaginats,
entrada la nit, enlla la muntanya...

Dels tapissos brodats amb molta cura
se’n desprenen granets de sorra grisa

que imperceptible 'aire d’un lament
empeny les dunes d’un desert de cendres.)
(Perque sempre ha estat aqui dalt, mai no
ha baixat, no en sap res, no l'interessa.
De tard en tard, hi ha veus i planys que pugen
de la vall, xiscles aguts que s’escolten
quan el ritme de treball es relaxa:

posem per cas, el descans d’un brag las
després de cosir llargament la casa.
Pensa, pero, que només sén cabories.
Fins on arriba el film de la memoria,

els fotogrames dispersos ens mostren

un Trit sempre dedicat a la feina:

cus, embasta, sargeix, repunta i broda...)

17



TERCER

On es mostra com de sobte la seguretat de la vida tranquil-la es

pot trencar i de com Trit coneix el desassossec de 'existencia.

oooooooooooooooooooooooooooooo

(El batiport desvela I'existencia
125  més obscura d’un soterrani on cap
raig de lluna arriba a descobrir els fongs
que l'entelen. Els fils que en un passat
remot la bastiren, van ser cosits
a ple sol, molt abans d’alcar la casa.
130  I'Trit no ho recorda, ja no recorda
com és l'estanca que d’antuvi ha fet
de magatzem, que sempre ha acumulat
piles de cabdells perduts dins la fosca.)
135 (A T'inici un punt de peresa el fa
dubtar una mica pero de seguida
reacciona perque sap molt bé
que quan s’acaba el fil, hi cal tornar.
Tot 1 ser aquest un acte invariable
140 1 quotidia no pot evitar
que cada vegada que obre la trapa
1 profana el silenci de la cambra,
un calfred li repassi el moll dels ossos.
Es un desfici que no el deixara
145  fins que cerqui, palpi i agafi 1 pugi
llampant les escales del soterrani
1 obstinat torni de nou a la feina.)
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..............................

La musica tranquil-la del bosc guia

les passades, les mans lleugeres han
apres les accions justes de cada

puntada. Del fet que per mala sort

em punxés un dit, no es poden extreure
conclusions massa precipitades.
Realment, mai no m’havia punxat

abans i tot apunta a que no té

per que tornar a passar. El cert, pero,

és que la musica ha deixat de ser-ho

1 s’ha convertit en molesta fressa.

Tot 1 aix{, sembla que res no canvia.
Com sempre, les cancons del bosc s’enfilen
als arbres i riuen entre els seus dits

1 de nits preguen dessota les fulles.

Cus, embasta, sargeix, repunta 1 brod... I?
I broda ? Quan s’acaba cal tornar

al soterrani; a les fosques no

hi ha limits 1 ’espai s’estima fins

on arriben els bracos: més enlla,

tot s’imagina... No, no és possible...

La memoria d’aquestes parets,

fongs 1 terra humida, m’enfanga mans

1 genolls: furids, de quatre grapes
exploro els reclaus... No, no és possible...
I no has sospitat que era molt estrany
que no s’acabessin mai els cabdells ?

------------------------------

(Ciutada d’honor de cercles idil‘lics
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mestreges ’ésser massa confiat,

180  desprecies els xiscles de la vall

1 evites entendre el significat.

Tot d’una la seguretat s’escapca

com qui no s’adona i fa caure un plat
1 Pescridassen: barreja de por,

185  de bocins, de mosaics multicolors
d’un passat que recerca les imatges
triades d’entre infinits punts, perduts
a ’abisme profund de la memoria.
L’exercit a cavall de les preséncies

190  cridades a néixer, deixen ’obscur
mig cotes, menys timides, s’incorporen
—inquietud 1 neguit— fent tentines.)
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QUART

De com, desorientat per la manca de fil per continuar la casa, Trit
decideix baixar ala valli cercar aquest valorat material i on, sense
voler adonar-se’n, té el primer contacte amb uns habitants molt
silenciosos.

(Escorcolles tots els racons, debades,
1 sl els capcirons no enfilen, els dits

es garroten, les mans perden el gest

1 cercant fil embogeix la mirada.

El desencis puja del soterrani

1 escampa desassossec per la casa.
Durant un temps és facil recrear

el fil absent perque en coneixes tan

a fons el seu regust, olor 1 textura

que és prou senzill imaginar que encara
mig clous les parpelles 1 el fas passar
amb encert per I'ull prim de les agulles.
Pero si vius en la mentida creixen

els dubtes sobre el que és ver 1 real:
xisclen dedins el cap, veus turmentades.)
(Sotabosc, els faigs s’estiren i pugen
des de la terra 1 esclaten sadolls

de sol 1 blau, riures d’un verd intens:
fulles que de nits faran d’estrelles.

I a contracor abandones de pressa

el recer que d’ara endavant viura
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solament al dedins de la memoria..
Llavors supliques, cantes lletanies

220 1 salmeges, reiteres un monoton
«no comprenc la mala sort... 1 la negues.
Mentre pregues, engegues impropetis
1 renegues. Mentre baixes rabent
1 ensopegues, només vols un final:

225  deixar la inacabable reixa d’arbres
1 abandonar-se a la sort de la vall.)

(Vist des de lluny, una frontera es pot
tracar precisa amb una sola linia.

230  De prop, el transit d’'una banda a Dl’altra
és confus 1 el traspas és un espat
d’intercanvis entre ambdues parts on
el caminant aprén 1 oblida alhora.

Apren els petits detalls que primer

235  apareixen com a intrusos aqui
1 alla escampats perd que a poc a poc
enceten el perfil d’un nou paisatge.

I també oblida quan els vells detalls
son escassos perque a cavall d’'un canvi

240  Tindret de I’espai passat es desgrana
1 els arbres s’emboiren: records dispersos.
El caminant obsedit es descuida
1 no s’adona que el seu entorn muda.)
«Fil, més fil, on podré trobar més fil»

245 ..............................
(Llavors, no hi ha traspas, no hi ha durada
1 'intercanvi és brusc, sobtat I'espai:
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des del bosc frondés al desert més arid.)

«I ara, com és que he arribat fins aquir»
250 ..............................

(Erts, muts, la vall és estesa de cossos.

Cares robades, mancades d’ulls; sense

les finestres del moén 1 de la llum,

la carn es descompon impertorbable.
255  Irrita el seu silenci 1 la presencia

de tantes mirades buides i absents.

Pertot la mort: la terra que trepitja,

I'aire que respira 1 a poc a poc

també la ment: un costum, una espessa
260  boirina que encobreix els sentiments

1 deixa que la ra6 despullada

decideixi per ell, freda i cruel.)

«Fil, més fil, on podré trobar més fil»
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CINQUE

On es veu que Trit dona més importancia a la recerca del fil que
als habitants de la vall, als quals exigeix ajuda. Després, Trit es
troba amb una vella molt xerraire que parla en plural i que li
explica uns relats sorprenents.

..............................

265  «Deixeu-me passar, deixeu-me passat!
Restes immundes, deixeu-me passart!
Tinc pressa, necessito trobar més
fil, pero, que no ho enteneu? Per qué
no m’ajudeu? El silenci és terrible.
270  Partleu restes pudents, parleu immundes!»
(Com una sageta d’aigua glacada,
que apuntés I'entrecella 1 concentrés
al seu extrem la fredor d’un carnatge,
275  caramell que no et deixés d’apuntar
1 perseguir a totes bandes 1 a cada
passa volgués esculpir-te al front
epitafi de cadascun dels cossos.
Com el rictus que invisible es comenca
280  a torcer a la comissura dels llavis,
inconscient preludi del que vol
venir per després passar involuntari
del somris al riure ritmic 1 alegre
1, com sense importancia, pero
285 rapid, al riure hilarant i espasmodic
que t’ha de dur als limits de la follia.)
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I ara, com és que he arribat fins aqui?
Potser st ho dic fluixet i molt suau:
«Ningu no sap on puc trobar més filr»
No hi ha ningt que m’escolti? Per que
s’estén aquest desert davant dels meus
ulls, per que hi persisteix tant de silenci?

------------------------------

Que sera de mi, que sera de mi...

Després de la meva veu, una pausa,

1 la mudesa raspallada només

per la fressa de I'aire quan traspassa

els cossos erts que lents es descomponen.
«Fs que no queda ningt que m’escoltil?»

------------------------------

..............................

Perdoni, jove, si us plan, ens podria

acostar ['anell, a la nostra edat,

ajupir-nos suposaria tot

un sobreesfore que no ens podem permetre:
veritat que no ens ho podem permetre?

I és gue amb els anys, ja se sap, i tan soles...
i per aqui passa, com li ho podriem

dir... poca gent 2 Oi que si que accedira

a una nostra voluntat tan senzilla?

Ob! Gracies, moltes gracies... On?

25



S7. No el troba? Renoi, la joventut
d'ara ja no és com la d’abans. Mir,
320 és alli baix, s’ha ficat per la boca
d'aquell petit crani. No, home, no,
no posi cara de beneit. Nomiés
cal que introdueixi la ma dins d'aquelles
petites i magnifiques mandibules
325  —ja ens agradaria a nos, ja, tenir
les seves dents, pero, que hi podem fer,
la vida és tan, tan... injusta? —La vida,
hem mormolat la vida? ha! ha! ha...!
Ob! Pero, perdoni’ns, potser que anéssim
330 per feina. Escolti, no posi cara
de baban —que, per altra banda, no
li escan— i porti'ns Lanell: un record
molt precios del qual, el nostre dit,
comenga a enyorar-se. Acostis sense
335 por, no el mossegara, no. Refot, que
no, home, que no! Que no ho veu que és ben
morta. Que com sabem que és d'una nena...?
Pero gueé significa tota aquesta
xerrameca? Que hi fas aqui? Qune aixo
340 tu també t'ho preguntes? Doncs, si tu
no ens ho saps dir, no crec que cap daquests
que jenen dessota els nostres peus ens
ho pugnin pas explicar: ha! ha! bha...!
Bé, veiem que no ets gaire de la broma,
345  tu. Que necessites no sé quin coi
de fil, 0i? Ja és ben estrany, ja, quines
coses passen. INos creiemr que podriens...
Ep, ep, tranquil! No t'esveris, anem

26



a pams. Mira, avui estem de bon humor
350 7 disposades a..., com ho diriem...
a fer una bona accid. Hem parlat
de fer una bona accid? Ha! ha! bha...!
Bé, bé, no insistim, no. No cal que posis
cara de murri. Si vols el que vols,
355  abans, pero, et demanarem que escoltis
una miqueta aquestes pobres velles,
que la fem petar, vaja, estem tan soles...
No? Ens dius que no? Que tens molta pressa.
Silenci, silenci! Seu, tordenem
360  que seguis i escoltis només un parell
de relats sobre aquest entrellat d’ossos.
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SISE

On la vella explica a Trit un primer relat referent a un dels
habitants, una nena que ha viscut la guerra i on es demostra que

la vella té un humor molt negre.

«Pels carrers bruts d'un raval, afuats
els xiscles d’un nado acabat de néixer,
el silenci nu de la nit s'esquinga.
Gemega i plora tant i amb tanta rabia
que: qui gosaria aturar-la, qui
arrabassar-li el seu trosset de vida?»
«la nena, tan petita, s'esforcava’

per somrinre i atendre amablement

les preguntes dels contertulians

i com, Huny de Ihorror, encara creia
que potser hanria estat millor no néixer
perque, després d'aquel] mati devora
el riu, les nits se li feien molt llargues:
“A la deriva, arrossegada pel

corrent, baixava una dona —clavats
peus i mans— sobre un improvisat ras.
Les conques dels nlls buides, arrencats
el nas, les orelles... fosca la sang.”

I /i va semblar que encara es movia,
que s'esforcava per tombar el sen fat.»

...........................

Com es dibuixa el darrer somris? Pren
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una nena i arrenca-li les galtes

per sobre les genives i acosta-li

caramelets —d aquells que el cor et mana
390  guan els sentiments son d'allo més tendres—

dona-li un caramelet i que el lepi

i mira-li amb atencio ‘la boca’

i espera, veurds com li can la baba.

Ha! ha! bha...! Si, ho sabem, ho sabem...
395 Pero és que no ho podem evitar.

Mira que n’arriben a ser de ximples:

tants d'esforgos per néixer i sobreviure...

Oi que son entretinguts, els relats?
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SETE

On la vella continua amb una segona historia, del mateix to que
Panterior, sobre un altre habitant, un nen que és apallissat de
forma reiterada per la seva mare i com, en un dels somnis del
nen, lluny de culpar-la a ella, hi projecta tot el seu odi.

-----------------------------

«l amb tot, cada mati, quina alegria*
sempre que obries ['armari: infinites
agulles de llum punxaven lentorn
d'una fignra i la teva presencia

era una ombra inescrutable, clavada
al fons dels ulls i on, amb mirada trita,
cercava un petit gest del teu amor.

I d’una estrebada em llancaves fora:

i el dolor a cada porus de la pell,

7 xiscles 1 més dolor, i més xiscles,
fins que §'esvania el coneixement.»
«Deixat a la sort de no arribar enlloc,
Laigua bruta de infern del moli ®
feia tangibles els limits d’un poble.
E/ sol crucificava dies contra

els ametlers i arreplegava els fills

del terros sobre els lengols del silenci.
—Qui gosaria destorbar la tarda?—

A les basses, pudien restes daigna
estanca 1, esventrades a trefs, granotes
panxa enlaire. Només les mosques, negres
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425

430

435

440

445

450

companyes de la sort, sarriscarien

amb el seu festi a destorbar la pausa.
—Lo seu és anar fent, no t¢ importancia.—
Puntes brodaven, d’una banda a ['altra,
fascinades pel blan, trossets de cel,

i eren tan rapides que resultava

dificil seguir-les amb la mirada.

Vives fintes, vol entretallat ple

de paranys i suggeriments ficticis,
destinats a convencer els curiosos

perqué desistissin del tot seguir-les:
ocells que ningsi sap on fan el niu.

Ni en els sommnis, quan atrevit volava,
no aconseguiria mai de tocar-les.

Mar d'aigiies granelloses, la collita
d'ametles s’assecava a les esgolfes.’

Les orenetes entraven rabents

per una tinica finestreta sense

vidres i en sortien esperitades.

—Qui gosaria destorbar la tarda?—
Pujaria els graons de dos en dos

excitat perque, després d'un estudi

larg i minucids, per fi tenia

un pla intel-ligentissim, perfecte.

En el precis moment que un fregar d’ales
avancés la immediata preséncia

d’'un ocell, es llancaria a tancar,

primer, els dos batents i, després, la porta.
L animal, fora de si, cercaria
giravoltant les possibles fugides,

pero no trobaria cap sortida.
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Esgotada, s’amagaria dins
455 del seu nin i xisclaria en silenci.
Apostat sobre una onada d ametles,
potser amb un o dos trets,” perforaria
[lestoig de vida, les parets de fang.
Lilancaria el cos sobre la tenlada
460  de [església i un cop entre les lloses
el remataria a trets, un darrere
Laltre, fins lavorriment, fins que no
quedés res més que un plomissall deforme:
cos trit, llengat cara al sol com a escarni
465  per linsult d'un dia tan clar, tan vin...
—Qui gosaria destorbar la tarda?—y
«Els mil i un cops m’han desfet els sentits:
sang assecada a les temples i als lavis,
470 I a les mans, i als genolls... i a la memoria.
Ho sento si avui has obert la porta
de l'armari i no he pogut oferir-te
ni el men petit cos pergue el maltractessisy®

..............................
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VUITE

De com sembla que la vella no té intencié de callar i com gairebé
aconsegueix d’eternitzar el seu monoleg amb un parany

enginyos.

475 ..............................
Va continuar explicant mil histories
durant molt de temps, no sé quant, potser
dies d’insuportable turment. Eren
tants els relats que ja no me’ls escoltava.

480 .............................

Indicis de dubte van creuar el seu
rostre o, potser no, potser només era
un monstre que recobrava l'ale
per reprendre els relats amb renovada
485  forga. Llavors, em va semblar que alguns
dels personatges repetien nom,
com si s’entreteixissin les histories
que abans relatava per separat.
Més tard, no sé quan, apareixerien
490  els noms barrejats, com si els habitants
de la vall convergissin cap un unic
1 decisiu relat. Tot el dolor,
tot el terror que carreguen els mots
es cabdellaven endins del meu cap
495  1al voltant d’un sol punt, precis, compacte.
Un punt que a cada nou relat creixia
punyent, impossible de suportar.
I el cap..., el cap...] Si seguia un instant
més, el meu cap esclataria en mil
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500  bocins 1 finiria com aquells
miserables. I em premia fort, molt
fort, les temples 1 tancava també,
fort, fort, les parpelles i, tot seguit,
li vaig vomitar un crit terrible: Proul!
5 O 5 ............................
Enfurismada, escopi una mirada
plena d’odi: tot estava perdut.
Segur que no compliria la seva
promesa d’ajudar-me a trobar el fil.
510 Sempre has dut la sort del fat enganxada.
I, tant si vols com si no, aqui et quedes.
(Aquell ésser estrany que havia insistit
tant amb la immobilitat de la seva
515  wvellesa, de sobte, es va posar a correr
1 va desapareixer engolit
dins el paisatge: estela de pols,
ziga-zagues 1 cabrioles folles
1 un riure de fons, persistent, en dansa.)

F2() o e e
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530

535

540

NOVE

On, prop d’abandonar i de forma inesperada, Trit es troba amb
el cap d’un fil que és a punt de perdre. Després, es veu com
recupera I’esperanca mentre cabdella aquest fil fins ala casaion,
finalment, té una gran sorpresa.

..............................

(I mentre percaces, el cos respon

a la lluita amb totes les seves forces

1 no para esment a ’excés dels musculs.
Llavors, impensable des del desfici

que I’ha esperonat, s’atura, s’adolla
lassitud per tots els porus i plora.)

Sempre has dut la sort del fat, enganxada...?
(T’asseus 1 amb les mans voldries cobrir-te
la cara, pero no pots, perque n’hi ha

una que la portes tancada, tant,

que has de fer servir l'altra per llevar-ne
els dits 1 estendre-la; sobre el palmell
encara blanc de prémer, veus un fil

que es recargola: esmunyedissa serp

que abandona amb presses la ma badada.
Sense remel, els ulls cansats es clouen,
tan cansats que és senzill deixar que marxi
1 no fer cap esforg per atrapar-lo...

Dalt 1a fulla esmolada de I’absurd,

quin és el pols que inclina I'indecis

cap a una banda o l'altra de l'abisme?
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Trets 1 senyals del vencut i del perdre,
545  ajagut es deixa caure el brag las

1 mentre la ma va cap a un final

segur 1 previsible, casualment

enxampa el fil in extremis, instants

abans no s’escapoleixi endins, entre
550 les conques buides d’una calavera.)

El procés de debanar és molt lent,

el fil s’enganxa entre els cossos malmesos

1 quan amb cura desfaig I'entrellat,
555  recreo el passat d’aquelles histories.

Llavors, la feina pot ser encara més

dificil... Pero, per f1, quina sort!

«Veieu —crido— veieu, ara podré

mantenir, sense problemes, la casal»
560  Les il'lusions es mouen 1, a poc

a poc, roden feixugues. El cabdell

creix 1 arrossega totes les miséries.

Una mica més, una mica més...

La bola és enorme 1 costa pujar-la.
565 Séc una falca que aguanta 1 empeny,

els musculs tibats al limit 1 els ulls

a punt d’esclatar 1 entre els pensaments,

cap dubte, cap indici de feblesa:

Cus, embasta, sargeix, repunta i broda...
570 Una mica més, una mica més...

Veus com la seguretat que vas perdre

torna de puntetes, perque alli baix

queda lluny 1 alla dalt tan a la vora...

Per f1 arribes 1 durant uns segons
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575  respires fondo laire del triomf
1 repasses espai perque hi ha alguna
cosa que no encaixa, perque el que ara
no veus, abans de baixar a la vall, hi era.
I exigeixes que t’ho expliquin, a crits
580  ho exigeixes: «On ¢és la meva casarl»
(Un desert gris-cendra i enmig una illa
verda i una muntanya que s’enlaira
espessa —poblada d’arbres— 1 un bosc
585  1una clariana 1 al centre un sot
on abans s’alcava la feva casa
1 del sot un fil que st el resseguissis
veuries que ¢és el mateix que cabdelles.)
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595

600

605

610

ULTIM

De com el protagonista pren una decisié important, perque no
vol tornar a posar el coll en fer una altra casa, després d’haver
escoltat els relats de la vella, i, perque intueix que en el futur,
hauria de baixar de nou a la vall.

--------------------------------

Molest, salto d’un llit imaginari

per tancar una finestra inexistent.

El baf insuportable de la mort

puja fins a la muntanya 1 destorba

el son de les nits dormides al ras.

Ja res no tornaria a ser el mateix.

A les parets s’aferraria ’heura

1 cada mati em llevaria d’esma.

Cus, embasta, sargeix, repunta i broda...

I cosir de nou la casa, fins quan?
Espantada d’ocellots, els corbs grallen
1 amb la panxa botida de carn facil
abandonen espessament els arbres.
Els déus —déus que potser queden— maleeixen
aquells que gosen desobeir 1 qui

sap si, fins 1 tot, pujar decidits

a torbar-los la migdiada eterna.

Deixo el cabdell, abandono a la sort
del pendent I"dltima oportunitat

de tornar a construir la casa i enfilo

el cami que puja dret cap els navols
que cobreixen els cims de la muntanya.

..............................



.1 perque, encara avui, quan la menoria ens
retorna alguna d’aquelles cancons innocents
que sonaven als camps de concentracio,

la sang se’ns glaca a les venes.

Primo Levi

.l amb la memoria trita.

Carles Riba



Referéncies

' Fragment de The Creation de Haydn: «De la Teva bondat, oh Senyor Déu,
/ laterraiel cel en sén plens. / Aquest mon, tan gran, tan meravellds, / és
obra de les Teves mans.»

? «Del bosque dicen que se alarga hasta el mar que rodea toda la tierra y por
el que andan casas de madera iguales a la mia. No sé; nunca lo he visto.
Tampoco he visto el otro lado del bosque.»

«El discow, dins E/ /ibro de arena, de ]. L. Borges

> Un 10 de maig vaig llegir a La Vanguardia, un article d’Ana Macpherson
sobre els horrors dela guerra infligits a dones bosnianes. En aquest article
es fa referéncia a una nena que deia que «...era millor no haber nascut..»,
després de veure «...ezn el riu tanles de fusta i sobre elles dones clavades. Dones que
encara estaven vives, encara que els havien tallat les orelles i els havien tret els ulls...».
Se’m va travessar Pesmortzar. Per la tarda, aquell mateix dia, vaig llegir el
segtient a la pagina 423 de Les aventures del bon soldat Svejk: «...Que ningt no
s’havia de rendir, perque els serbis [...] tallarien el nas i les orelles dels
presoners i els rebentarien els ulls...»

* Versio literaria d’un succés que fa referencia al fet real de la mort per
maltractaments i tortures que una mare va inferir al seu fill Llatzer (ABC del
17.3.92).

> Recordo (1969) que, després dels viatges sempre llargs i cansats, tecotreguts
per mil giravolts i un, abans d’entrar a la Pobla de Massaluca; adormit 1
marejat, ja sabia que estavem a punt d’arribar perque sentia la fortor d’aquella
olor apegalosa —acceptada amb un cert rebuig— de les basses que acumulaven
les o/iasses —antigament, de I’aigua bruta que resta a I'infern del moli un cop
separat ’oli d’oliva—, pero content de trobrar els meus cosins Antonio (7
memoriam) 1 Joan Queralt.

6 Esgolfes és el mateix que golfes, perd d’as local a la Pobla de Massaluca
(Terra Alta).

7 «... de quan, infant, per primer cop amb el meu arc / vaig aterrar Pocell que
per lallum volava.» Del Nab/de Carner.

$ «Todo pasé cémo imaginara, / alla en el frente de Smolensk. /Y td has
envejecido —aunque sontias /wie einst, Lili Matlen.» de Jaime Gil de Biedma.
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