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PROLEG

Mai no ha estat senzill definir la poesia. Fins i tot en aquells
moments de la historia en que els conceptes apareixien
més pautats i els canons semblaven més immutables, els
intents d’acotar-la en els marges estrets d’un precepte més
o menys enginyos acabaven topant amb la constatacio
d’alguna cosa inaprehensible que tendia a esmunyir-se
com l'aigua entre les mans. Més aviat podem afirmar,
seguint Marfa Zambrano, que allo que hi ha de més
profund i enigmatic en la nostra condicié no pot ser
explicat discursivament i només la poesia es mostra capag
de revelar-ho.

I és que, potser, més que definir-la, allo que ens cal fer amb
la poesia és identificar-la per la potencia, la profunditat,
I'impuls i la saviesa, distingir-la enmig de les expansions
maldestres del sentiment desfermat, les especulacions
inconsistents de laboratori o els eructes ocasionats per
lectures mal digerides. Talment com la pedra d’or es fa
recognoscible al buscador expert entre els codols del riu,
la poesia es manifesta, als ulls del lector perspicag, en
tota la seva lluminosa i genuina autenticitat, perque la
poesia, com tota la gamma d’expressions de I'art, posseeix
la cara virtut d’ajudar-nos a renovar la mirada i a penetrar
més enlla de la superficie de les coses.

Manel Queralt, barceloni nascut 'any 1959, enginyer
informatic i autor d’una desena llarga de poemaris, té



alguna cosa de corredor de fons, d’aquell personatge poc
procliu al gregarisme 1 que va marcant el seu propi zempo
a ’hora de produir una poesia compromesa en l'intent de
parlar del canté més fosc de I’ésser huma, en el que suposa
un exercici de generositat entroncat amb la idea d’un art
al servei de la comprensié de la vida. Poesia coratjosa i
arriscada, no recomanada per a esperits pusil-lanimes, pero
capa¢ de provocar un efecte catartic de conseqiiencies
alliberadores 1, per tant, benéfiques, que bé podriem llegir
a la vista d’'un oli d’Edvard Munch i amb la companyia
sonora d’Alban Berg.

La poesia ens ajuda a desbrossar camins i a bastir ponts
sobre els barrancs més abruptes de la nostra existencia.
Pero el terme Exvretoria —aquest vocable entre suggestiu
1 inquietant que doéna nom al present llibre— ens remet a
la capacitat d’excretar, o sigui, depurar I"organisme
mitjancant eliminacié d’elements sobrers. I és que la
poesia també pot resultar util per a depurar-nos de
I'acumulacié d’elements toxics en forma de sentiments
negatius. El poeta, en el seu exercici d’aproximacio a la
realitat humana, ens forneix elements per comprendre-la
millor. Precisament per aixo, defuig les opcions facils i,
per moments, ens arrossega a una «davallada als infernsy:
«Aniran caient les dents quan mosseguin | el silenci de la por i la
incertesa.»

La incertesa, si. Busquem sempre certeses, hi ha alguna
cosa dins nostre que ens reclama, sovint amb desesper
de naufrags perduts en 'ocea, un punt d’ancoratge. Pero,
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al capdavall, I"dnica certesa és la conclusié que el nostre
estat natural és el dubte, i que quan ens fem la il-lusio
d’haver trobat una resposta, les preguntes ja no sén les
mateixes. Per aixo, la singladura humana és un exercici
constant de tempteig amb els sentits ben desperts, i amb
lombra permanent de Leviatan interferint-nos la placi-
desa de la migdiada.

Excretoria aposta per una manera de dir que descarta
I’amabilitat i esdevé, per moments, pertorbadora; que beu
de les fonts de la psicologia, la filosofia i, fins i tot,
lantropologia i que interpel-la el lector amb una certa
contundencia. Encara més: assumeix una funcié de torsi-
many que trasllada a un codi lingtistic aquelles emocions
que, per més intimes, esdevenen de més dificil compren-
si6, com aquest retrat punyent de l'arrel primigenia de
tantes mancances afectives: «Aquell sentiment difiis de
mancanga, | enqguistat en lesséncia del vinre, | es fara punyent
amb el pas del temps | i a partir d'un dia indeterminat, | i
gairebé de forma imperceptible, | esdevindra, d’amor, un etern
captairex 1’enyor indefinit, pero absolutament precis, com
el rastre de sang que deixa una ferida mal tancada, que
ens porta a la memoria els versos colpidors de Pier Paolo
Pasolini: «..z/ cieco | rimpianto, segno di ogni mia | lotta col
mondo».

D’unes decades enca, hem assistit a un us abusiu del
concepte «poesia de 'experiencia», que ha acabat fent-
ne un veritable calaix de sastre que enclou de les mirades
més lucides i punyents sobre la realitat quotidiana fins a



la verbola de la més insofrible banalitat. I és que, si anem
a fons, que és 'experiencia? De quina experiéncia parlem?
Cadascu té la seva, i la viu en funcié d’un vast i complex
entramat de circumstancies que fan de cada individu un
ésser distint i irrepetible. La poesia de Queralt dona veu
a u#na experiencia, en la qual podem identificar 'anima
angoixada de l'individu del nostre temps, que té un dels
seus trets més definidors en la soledat intima, que es
contraposa amb l'allau de preséncies i de missatges que
Penvolten: «Sense aire —vacu— encara que cridessis | ningii no
et sentiria. Sol, ben sol.» Bis també per aixo que em sembla
just de remarcar la modernitat com un dels eixos de 'obra
queraltiana. I és que, enfront d’aquells que associen allo
que és modern amb la transgressié i extravagancia, molt
més encertada resulta Iaplicacié d’aquest qualificatiu als
creadors que es mostren amatents al mén d’avui, és a dir,
a les emocions 1 les inquietuds dels seus coetanis.

Sempre té interes, aixi mateix, detenir-se a observar el
tractament que cada poeta dona a la materia primera que
¢és la llengua; 'obra de Queralt posa de manifest que la
treballa de manera exigent —de vegades arriscant-se a
combinar termes cultes amb d’altres d’un lexic inequi-
vocament col-loquial— per assolir Pexpressioé desitjada,
fins a crear un to propi que es pot resseguir sense dificultat
al llarg de la seva obra: «E/ final del corredor és una boca |
gue brilla i perboca a la placa un film | apedacat d’efimeres

excistencies.»

10



En cap cas, tanmateix, el lector poc avesat encara a tran-
sitar pels versos d’aquest autor no ha d’inferir del que he
dit que s’enfrontara a una poesia amb vocacié d’inintel-
ligibilitat; Excretoria, d'una manera coherent amb la
manera de fer habitual de I'autor, és un llibre que respon
a un projecte clariamb un tragat perfectament determinat
on no manca, tampoc, algun toc de lirisme, contingut 1
sobri, que contribueix a fixar el registre en el punt just
que lautor es proposa: «udufrag en el silenci de la tarda», o
imatges d’una devastaci6 interior explicita: «He dormit nu
la nit glagada al ras». O Pexpressié afortunada de la
capacitat de transcendir els limits convencionalment
acceptats: «E/ cos no és una presé sind | només un tramit
d’'aigna, carn i sang.

Repetidament, al llarg del text, I'autor ens convida a
repetit com un mantra la pregunta: «..; tu qui ets?d També
en aquest sentit —la interrogacié sobre la identitat, allo
més fondament definidor de cadasct de nosaltres—, la
poesia queraltiana ens obliga a un exercici, no sempre
comode perd altament necessari, de reflexié sobre el
nostre lloc en el moén. En suma, la lectura d’aquest llibre
no pot abordar-se amb actitud displicent ni amb un ull
posat en la cita de dissabte: cal cabussar-s’hi amb decisi6
1amb els sentits amatents als reptes darrers de la proposta.
Només aixi podra exercir tot el seu efecte d’antidot, de
punt de llum capag de foragitar les ombres que la suc-
cessi6é implacable dels dies va congriant.
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Vull animar el lector, doncs, a endinsar-se en aquest
itinerari textual —amb tibes i meandtes, amb valls i turons,
si, perd amb un fil discursiu perfectament palés i coherent—
deixant al llindar no pas 'esperanga, com recomanava el
Dant, sin6 justament al contrari; el vianant receptiu ha
de copsar enmig d’aquests versos la constatacié que no
estem sols entre les nostres passions, perque Manel
Queralt les rescata, les interpreta i, amb tra¢ segur, les
reelabora fins a convertir-les en un llibre de poemes incisiu
1 potent.

MIQUEL-LLUIS MUNTANE
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El temps que t’ha estat concedit és tan breu que, tan
aviat com hagis perdut un segon, hauras perdut tota la
teva vida, ja que aquesta no és més que aixo: és sempre
tan llarga com el temps que perds.

KAFKA

...a nosaltres, homes del subsol,
cal que ens tingueu ben subjectats.

DOSTOIESVSKI



Excretori: orifici de I’ésser
d’ubicacié desconeguda

per on s’expulsen substancies
irreals que no tenen cap profit,

tot 1 saber que sén imprescindibles.
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Com es construeixen dos infinits?
Col-locant un mirall davant un altre
més algt confis que hi tregui el nas
perque faci una ullada a banda i banda.

v «[...] en passadissos de miralls reflectits en miralls», de Czeslaw Milosz.
(post scriptum) «[...] ya que bastan dos espejos opuestos para construir un
laberinto», de Borges.
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Es al mirall on vam contemplar
per primer cop com ens suicidavem.

! (post sctiptum) «[...] hay un espejo gue me ha visto por siltima ve», de
Borges.
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Des que pati aquell desdoblament
havia anat perdent la voluntat,
pero s’adapta a viure migpartit
1 en baralla constant amb Daltre jo.
Només respirar els mantenia junts.
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ILa distancia d’un a si mateix:
marxar enlloc, tornar sense haver partit.
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Perque maleits, no som, no existim,
1 qualsevol cosa que hagim sentit

o Vist, s6n imaginacions nostres;

si provem buscar-nos, sera debades,
perque maleits ens som invisibles.
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..1tu qui ets?
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Qui podra descriute les angoixes tan negres
que la seva mort produi aquell dia nefast?

CHRISTINA ROSSETTI

Trobar-se caigut enmig d’una bassa
esgarrapant amb ungles restes d’algues
mortes, tot intentant sortir —debades—
mentre perplex es busca a si mateix:
naufrag en el silenci de la tarda.
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Una urpada dins la tempesta obscura
esquinga la negror d’aquest seu temps.
Tensi6 entre cos i navols, un llamp
fendeix Paire 1 cruix de pur sofriment.
Calafat per un cel que esputa brea,

sol a 'erm i a aixopluc de si mateix,
diluit s’integra al desert paisatge:
trista mimetica dins el no-res.
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Xuclava el torb, Penvoltava i sentia
com sense remei perdia el cos,
s’allunyava. La mirada va ser

la darrera en glacar-se i morir —incredulal
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FEl final del corredor és una boca

que brilla i vomita a la placa un film
apedagat d’efimeres existencies.

Les finestres escupen les imatges
d’histories robades als gratacels.

Els sense sostre que dormen als bancs,
asseguren que un nombre indeterminat
d’escenes de llogaters es projecten

1 que, tot i coincidir a la mateixa
pantalla, no comparteixen pel-licula.
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Esbossos i projectes escampats,
abandonats a mitges. Desproposit.
Crisalides lligades al no-temps.
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No moriré fins que passi el darrer
minut, el darrer segon, el darrer
mil-lisegon, fins que passi el darrer
nano, pico, femto, atto, zepto i yocto...”
Es que si és aixi, no arribara mai

el meu final i bé que mor tothom, no?
Cansat d’escoltar-se’l, li fot un cop

de puny a la paradoxa® infinita.

Ven, ara si que és ben mort, no calia

tota aquesta estiipida xerrameca.

71 nanosegon = 0,000 000 001 segons
1 yoctosegon = 0,000 000 000 000 000 000 000 001 segons

* Vegeu Paradoxes de Zeno.
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Una cosa que s’esforca en persistir °
dins I’ésser, una forma de vitalisme
que s’ha mantingut sempre, fins i tot,
en els pitjors moments de desanim.

* Judith Butler sobre Spinoza a Deshacer el género.
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L’ésser maleit esdevé invisible

deixat enmig d’un desert infernal

on només es beu l'aigua dels miratges
—sorra a la boca i a la llengua calg—
gola resseca de tants d’anys, tanta
mudesa arreplegada al fons d’uns ulls
que reclamen a I’horitzé un final.
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No és veritat que una expectativa
no acomplerta hagi de ser sentida
necessariament com un fracas.
Tens por, pero la superacio

del sofriment podria convertir-se
—només si vols— en una nova vida.
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...1tu qui ets?



«OH TU, SOLITUD, OH INDEFUGIBLE,
QUAN ES MOREN LES PARAULES, QUE ENS
QUEDA?

Pero, nosaltres, bé que estem parlant?

Aix0 s6n imaginacions teves.

Que tempatolles! Quines bestieses!

Que veus algu altre al voltant, prop o lluny?
Només em cal mirar-te per saber

que estem mantenint un dialeg, no?

Evident que som dos, evidentissin.

Estas segur que és d’aquesta manera?

Es clar, que no ho veus? Que no ho pots sentir?
Sentir, sentir... no crec que sigui tan

clar, fins i tot diria que impossible.
Thanries de fer mirar les orelles.

I tu el cervell, perque, convens amb mi
que si féssim dins una cova les veus
ressonarien. 57 Doncs, crida ben fort.

Bé, et seguiré el corrent: aaaaab! I ara qué?
Escolta, escolta atentament... E/ gue?

A venre si ara em faras tornar ximple.

Va, crida de nou. Aaaaaah! Veus, no ressona.
No és estrany, estara insonoritada.

Pero que no ho entens. E/ gueé, el gue?!
Ewm treus de pollegnera. De seguida

et poses nervios. S7 efs tu que sempre...
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PROU, PROU! VOLEU CALLAR D’'UNA VEGADA!
ESTEU BEN SOLS, SOLS DINS UN MATEIX CAP.
NO-HI-HA-NINGU-MES, AIXI ES QUE CALLEU.
DEIXEU-ME CONTINUAR AMB EL POEMA:

« QUE ENS QUEDA, 1.4 MORT DE LES
PARAULES?»

NO, NO... NO ERA AIXI! COM ANAVA...>» MERDA!
TOT ES PER CULPA VOSTRA... FEU-VOS FOTRE.

I aguest malparlat qui era? No en tinc ni idea.
I qué haura volgut dir amb allo del cap?
No ho sé, de veritat, no en tinc ni idea.
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«Un si, qualsevol, no importa, tant és,
les vides no tenen valor... «dones Unp.
«Una? si, qualsevol, no importa quina,
la que et faci més rabia... «dones Una.
Des que té coneixement, Un no para
mai d’escriure Una, sempre la mateixa.
Un no sap mai que significa Una

pero la transcriu infinites vegades.
(Mentre la vaig escrivint un cop rere

Laltre, sempre la mateixa paranla,

les seves lletres cremen tot allo

on queden impreses: fulls de paper

rebregats plens de versos impossibles;

parets on s'expressen amors perduts

7 laments dels sense veu, moribunds...
Potser, amb el temps aprengui a copiar

meés de pressa que el pensament, pergue

no m'atrapi... el cert és, pero, que un dia

ho faci —aixo d'atrapar-me, és clar—

7 que m'engoleixi. .. Fins quan fugir?
Entretant, lescric, un cop rere laltre...)
Deixem-lo que marxi amb aquest desfici
cap on vulgui, ja no ens serveix.
Vinga, va, de quina Una estic parlant?
«Eis ficil- Pantodestruccid» Siiiii!
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Ara em toca a mi, a veure si Pencerto.
Un? «si, qualsevol, no importa, tant és,
les vides no tenen valor..» doncs Un,
Una? «s4, qualsevol, no importa quina,

la que et faci més rabia..» doncs Una...
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Oh, quins records em vénen dins la tendal
Sota un cel atapeit de grumolls

de nuvols negres, comenga el tip-tap
immortal de les primeres gotasses

damunt el doble sostre i tot seguit

passa al repicar creixent i esdevé,

en poca estona, remor furient

que eixordadora amenaca el petit,

1 en aquests moments, Unic univers,

com si el cel volgués esclafar les lones.
Oh, quins records em vénen dins la tendal
Sorprén verament que ara em fastiguegi
—1 em comenci a tocar allo que no sona—
el que de petit tant em divertia.

Com que he volgut ser fidel fins al punt
de reconstruir el més minim detall,

com llavors, el terra no esta enganxat

a la tenda i P'aigua entra per on vol

1 cala motxilla sac 1 xiruques...

Oh, quins records em vénen dins la tendal
Se suposa que sols era un xafec

d’estiu i estic ben mullat, quina merdal
Que s’han cregut, ni records ni punyetes!
(Camina capcot com si aixi pogués

evitar la tempesta desfermada

1 mentre avanga es caga en tot 1 tots.
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D’improvis esclata una resplendor

que 'embolca —regal per a dimonis—

i immediatament després se sent

un catacrac, ert i carbonitzat,

el record del que era un cos es desploma.)
(A recer, des d’una casa adossada,

la seva dona mira resignada

cap al fons de Pescas i estret jardi

1 es fixa en la tenda esguerrada i pensa
que el seu marit té coses ben estranyes.)
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Sense anar més lluny després de sopar

1 d’un porret per postres vaig sortir

com sempre acostumo a fer, de cacera.
B¢, doncs, al principi no ho vaig notar
de seguida, perd en menys temps que un gat
tarda en dilatar les seves pupil-les

—so6c un cagador experimentat, jo—

sabia que una de grossa en passava:

no es veia enlloc cap cuca de llum!

I si finalment les havia fet

desaparcixer a totes, pero, totes?

Satisfet per haver aconseguit

una fita, que dic, aquesta gestal

Amb un somitfs cisellat a la boca

vaig caure en el fet que si no quedaven
cuques de llum per matar, que faria?
Tota la vida I’havia viscut

només per a les caceres nocturnes.

Segur que tornaran... ho faran... no?
Cami de casa vaig descobrir un grup

de llumenetes dins una vorada.

«Ho veus fill men, estreny, pero no ofega»

He estat incapa¢ d’acabar amb les cuques
de llum i ara les malnades s’amaguen
entre els esbarzers, mira quina fila

faig amb els bragos plens d’esgarrinxades.
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Comprova-ho amb els teus propis ulls, mira:
aqui 1 aqui i també per les cames, veus!
Pero accepto amb gran resignacio

la dura tasca que se m’encomana,

tot i el sacrifici, perque estic

convengut que eliminar-les és I'inica
manera de salvar la nostra espécie
d’aquestes perilloses feristeles.
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Es cabreja, perque I'ascensor triga.

No esta segur si ha pitjat el boto
correcte, mai no ha tingut clar aixo

de les fletxes. La que mira amunt:

que indica, que vol que I'ascensor pugi
cap a ell o que ell vol pujar al pis de dalt?
Passa el mateix amb la que mira avall:
que indica, que vol que 'ascensor baixi
cap a ell o que ell vol baixar al pis de sota?
Ves quina bestiesa —pensa— amb tantes
preocupacions que tine i perdo

el temps amb foteses. Mira entorn seu,

com si algii pogués escoltar el que pensa,
1 resol el dilema com ho ha fet sempre:
pitjant els dos polsadors i ja esta.

Pero, renoi, perqué trigara tanf?

Sent la fressa quan les portes s’obren

o es tanquen, quan es mou amunt o avall.
Pero ‘#ing, s’atura a un altre pis, quin?

Si, ja ha pensat de baixar caminant

per les escales, pero ara, després

de lespera: no em dona la gana!

Maleits, no saben amb qui tracten!

I per fi s’atura, s’obren les portes
d’alumini i respira alleugerit.

Ningu! Només per a ell, per a ell solet!
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Entra, prem el bot6 de la planta zero

1 quan comenga a moure’s, respira fons.
Fins i tot podriem dir que sent correr
una emocié semblant a 'euforia.

De taranna fred i distant, s’espolsa
qualsevol rastre de sensibleria

i amb els ulls clucs tracta de recobrar
el fil de les seves moltes cabories:

7 és que a un no el deixen ni pensar en pan.
Pero amb els ulls tancats, entre problema
1 problema, li xiulen les orelles:

potser per culpa de la tensid.

Entreobre una parpella per veure
quant falta, pero se sorprén perque
I'indicador no mostra cap nimero.
S’haura espatllat, sort que 'ascensor
segueix baixant... Pero tot 1 que sent
que es mou —perque és evident que es mou—
no podria afirmar si puja o baixa.
Tancat al dedins d’aquesta cabina

no veu, no té cap punt de referencia

i al defora el moviment és continu,
sense sotracs ni acceleracions.

I comenga a inquietar-se perque

ara ja hauria d’haver arribat

i no li queda més remei que esperar:
com sempre, quina forma tan estipida

de fer-me perdre tant de temps!

Pero, 'ascensor no saturara.



Escolts, jo venia per allo

del pis que es loga, que encara hi sic a temps?
Que si, que ara mateix ha quedat un pis buit?
Dones guina alegria que em dina

Ja pensava que havia fet el viatge

en va, i és que anem sempre tan

de corcoll que... Detesto perdre temps!

St no m’equivoco és un nove.

Sort del giny dels ascensors, gue si no...
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...1tu qui ets?



L’execraven pel seu tossut silenci
1 perque rebutjava qualsevol
relacié amb ells: dsser menyspreable!
Que potser es creia algii mereixedor
d’un tracte millor, diferent dels altres?
La solitud s’acreixia amb el refus
dels seus congeneres i no entenia
el motiu de laillament atrog

al qual el sotmetien cada dia.

El condemnaren a fer-se invisible.
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Ara que ho diu... Duia les ungles tan llargues
que semblaven urpes i es revestia

amb aquella aparenca d’alatrencat,

fins 1 tot podria dir, de salvatge.

No ens enganyem, se’l veia venir,

no sé per que, perod era previsible.

La veritat és que mai cap vei

no ha sabut per que les feia servir:

si les volia per cagar feristeles

—el mon de les persones n’és ple, deia—
o per gratar ’humus i enterrar el llast
d’ésser incompres, que tant afeixugava.
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A la gatzoneta, una davant altra,’
cagaven plegades, tot retenint,
amorosament, les seves mirades.

¢ Imatge ref. La vall de 'Issa de Czeslaw Milosz.
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Els musculs demanaven al cervell,
no subtilment sin6 clara, que els sentis
perque necessitaven relaxar-se.
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Quan alguna truja vol estar sola,

una bombolla transparent 'envolta

1 s’aflla en un espai intim, vital.

Les altres no la poden molestar,

en l'intent, farien esclatar el fragil
embolcall 1 quedaria afectada

per la perdua d’aire essencial.

I quan és inevitable passar

a prop, ho fan poc a poc, de puntetes:
tal és la consideracio entre elles.
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Perque la vida s’ha de superar
sempre de nou a si mateixa.

NIETZSCHE

Ell era un nou ésser amb un potencial
il-limitat i temps per endavant,

1 com passava amb cada naixement
els temors s’oblidaven per uns dies.
Gairebé tots es coneixien d’altres
trobades, o no, qui sap, tant se val.
Una oportunitat per recordar

vells projectes que durant unes hores,
poques, tornarien a ser un repte.

I entre riallades comentarien

tot el que van voler fer i encara ara
estava pendent pero que segur,

segur, que a partir de dema mateix,
s’hi posarien sense més demora.
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El cos no és una presé sind

només un limit d’aigua, carn 1 sang
sempre preparat a experiencia
d’insubordinacio i intercanvi

en la qual la inquietud angoixada
de l'intim vol unir-se a la pruija
desbordant de la matéria externa.’

" Idea extreta tot llegint Teoria del cuerpo enamorado de Michel Onfray.
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Es gracies a una relacié

passional que el nad6 sent 'amor
intens de la mare, perd aquesta és

la ra6 per la qual quan sigui gran
sentira una nostalgia estranya
—torbadora per irrecognoscible—
d’aquell excés de manyagues 1 plers
experimentats en primers contactes.
El desassossec 'envaira davant

la idea que en reviure lligams
similars podria tornar a sentir

el dolor que la passié imposa

en linstant de la separacio.

Aquell sentiment difus de mancanca,
enquistat en 'esséncia del viure,

es fara punyent amb el pas del temps
1 a partir d’un dia indeterminat,

1 gairebé de forma imperceptible,
esdevindra, d’amor, un etern captaire.
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El granit es desfeia sota el sol

1 Paire calent era irrespirable:

un gos penjava de la branca d’un arbre.
Torturat, no es veien rastres de sang.
Malferit, ’haurien abandonat

—desidia, tedi o avorriment—

amb la corretja de la mort al coll.

Tenia una panxa increfblement
bombada i tot i el seu estat, no pudia.
Parant lorella se sentia endins

una remor indefinible, llunyana,

1 amb l'ungla escarbota la pell i obri

un forat petit amb la intencid
d’entrellucar i descobrir d’on venia.

De cop, com una bombolla de magma,
el cos esclata espargint grums plomissos.
Despres del silenci que un ensurt dura,
senti de nou aquella remor estranya
pero ara molt més propera, més viva:
cucs esquitxats sobre el rostre es movien
amb P'objectiu d’entrar per les orelles

els narius la boca i més tard pels ulls.
Un sac d’ossos queda penjant de l'arbre.®

¢ De petit vaig veute el gos del poema penjant d’un arbre.
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Fa temps que no conversem, m’entens, oi?
No em mal interpretis, pero aprofito

que m’escoltes per contar-te una cosa
curiosa d’aquesta nit passada:

m’he despertat enmig d’un somni insipid
mastegant els meus taps de les orelles...
«..No sé gue dins! Crida fort que no et sentoh
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...1tu qui ets?



Sentiments malalts de lepra, deformes.
Estranger de si mateix s’exilia

dessota una pell morta que lailla

1 el protegeix de qualsevol contacte.
Entre tots s’eviten per por a ser
contagiats d’amor —malastruganca—
s’amaguen per no veure reflectida

en els iguals, la seva podridura.

I és aix{ que Paltre esdevé perill

quan un dia apareix de qualsevol banda
mirant-nos fixament, mentre pidola
auxilis amb les mans dels ulls parades.
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Mira el rellotge i ha de calcular

quina hora era abans que es quedés en blanc,
quin dia, quin any... després pensa

queé va passar i on fou que perdé el temps.’
Podria haver estat —jal?— tota una vida?

? Sobte aquests primers versos, idea extreta del libre The stranger in the
mirror de Matlene Steinberg i Maxine Schnall, sobre cassos de trastorns
d’identitat dissociativa: Condicid en la qual una persona mostra miiltiples
identitats o personalitats (conegut com alter egos), cadascuna d’elles percep i
interactua amb el seu entorn, amb pautes diferents.
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Avui he pensat que t’ho hauria d’haver
dit, que d’avui no passava, pero

no he tingut temps suficient per dir-te
que: per ser més per als altres, he anat
esdevenint menys persona i a poc

a poc m’he transformat en una cosa
que es modela al perfil d’unes idees
que son, sens dubte, les millors, les tniques.
Perdona que no t’ho hagi dit abans,

de fet no en tenia la intencid,
definitivament no, no ho faria,

pero saps molt bé que si hagués estat

en les meves mans, o, tho hauria dit."

1" Visc a un exili interior, i quan hi ha eleccions voto pet cotreu, pero en
comptes del vot hi poso un poema.
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De petit, quan s’havia de posar

el pijama, es despullava de pressa
perque les fletxes no se li clavessin
a 'esquena i no gosava tombar

la cara per por a veure el lent tesar
de Iarc i quedar-se petrificat,

cosa que impediria la fugida.

Tot i que mai no I’havien ferit

(o matat) sempre corria al dessota
I'edredé deixant oberta una escletxa:
voler, malgrat tot, continuar
respirant i seguir viu i encarar nits
per acabar amb al terror de les fletxes.
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No sents com puny horror de la tortura?
Si, pero m’angoixa i em fa més por
descobrir que podria ser el botxi

que duc a dins, que sap fer bé la feina
1 gaudeix, tranquil-lament, de la vida.
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S’aniran caient les dents quan mosseguin
el silenci de la por i la incertesa.
Mortes les rels, I'ivori picat,
genives purulentes i inflamades,
sense interrupcid, cauran les dents,
confits de les primeres comunions
d’ametlla amargant...

1 caure, fins quan?
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Estés, observa el sostre buit i sent
com la desesperaci6 el contempla:
una cambra amb sis costats de silenci,
preso, parany, tenalles de I'angoixa.
Sense aire —buit— encara que cridessis
ningu no et sentiria. Sol, ben sol.

Vol morir, de veres que vol morir,
pero ni ho intenta per no tornar

a sentir la vergonya del fracas.
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Sempre donava 'opini6 sobre

els detalls de la gesta, fil per randa,

i els descrivia tothora o, més bé,

ja feia molt temps que s’havia afartat
de dit-los o, més exactament, mai

li havia vingut en grat d’explicar-los.
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De tot el que deia que, evidentment

era molt menys del que callava,

que en realitat resultava ser

poc, poquissim, afirmava que mai

no n’havia volgut dir res de res.

Llavors, et podries qiiestionar

—cosa que seria d’allo més logic

que ho fessis, és clar, pero que en el fons
no ho és i que no ho podria ser mai—,

et preguntaries que era el que ell deia,
pero el cert és que ni jo mateix no sé
quant ¢s, evidentment, molt menys del que callo.
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No sé, no recordo les parets contra
les quals, enfuriat, vaig rebotre llibres.
He oblidat, també, les meves tenebres,
aquella atmosfera on balandrejant
van volar cadascuna de les pagines.

1 no reconec el meu esteril terrer

on caigueren escampats els poemes,
pero se’m fa avinent la vergonya

de la desfeta: ajuntar de nou els folis,
ordenar els fulls i desar el manuscrit
amb cura dins de no sé quin armari.
El fet és que sovint torno a rebotre
escrits contra les parets, els mateixos.
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Els que acabaven d’arribar no entenien
que era allo que atreia aquella gent

a Zobeida, a aquella ciutat tan lletja,
aaquell parany.

ItTALO CALVINO

Podries creure que és possible

deixar de creure en la ciutat

—1i aix0, només, entre nosaltres—

1 que l'atzar fos convidat,

fora norma, a intervenit-hi.

També, per que no, imaginar

que ¢és possible la confidencia:

un rostre, un rostre conegut
després de tantes cantonades,

de correr sempre, de fugir,

de les parets encara tebies.

Puc endevinar els teus somnis
i el que d’ells se’n despren:

si per un casual et trobes

que un, dos o, amb molta sort, tres cops

has pogut veure el mateix home
—o t’ho ha semblat, difus, incert—

t’agafes a aquesta mentida

1 sembla que tens més soft...

T’afeixuga tanta buidor

1 tarrauleixes a la voravia
i sota el teu fracas, 'adorms.



«No podem acceptar aquest tipus
de voluntaris que pidolen
constantment a les cantonades.»
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El dolor esgarrapat a dins, per fora,

jo mudat en una cosa deforme

a la qual cap identitat pertoca.

Algt que em mira i tombo el rostre, no vull
mostrar-me, o potser si, si que ho voldria.
M’ho dic i m’ho repeteixo tantes
vegades, aquest inutilment-sempre...
Cal que extirpi de soca-rel, 'angoixa,
que continua on sempre, alterosa.

Se sap eviterna, enquistada al moll

de la meva existencia, se sap

poderosa, ben segura de si

mateixa, convenguda que sense ella

jo deixaria d’existir, pero...

Tatreverxces a quequejar un pero?

No aconseguiras monre’m ni un sol
mil-limetre, ja ho venrds. Aixi, dones,

no et capfiquis, saps bé que aixo taltera.

No, calla! Deixa’m en pau! M’ensarrones
amb la teva xerrameca, amb la teva
compassio, n’estic ben fart, voldria...
Voldries... qué? No tatreveixes, 0i?

Com sempre. No et preocupis, tentenc.

No hi ha cap altra sortida, ho saps, creu-me.
Confia, no insisteixis, no et maltractis.
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Per que et costara tant d’acceptar-ho?

Es millor que les coses continuin

com estan... Aixi m’agrada, bon noi.

Fa tant de temps que ens coneixcem, tu i jo...
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...1tu qui ets?



He dormit nu la nit glacada al ras
i a I’alba no podia aixecar el cap
perque tenia la llengua i la cara,
bocaterrds, sobre Iasfalt travades.
Amb ganyota de fastic contingut,
m’estiraven dels cabells llardosos
per mutilar de soca-rel, la veu.
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.1 nosaltres, qui som?
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